Ностальгия по осенним дождям

По мере заполнения бункеров все отчетливей прослушивалось сквозь рев двигателя сухое пощелкивание зерен. И вот уже их фонтанчики с силой забили в крышки бункеров.

— Стоп! — крикнул Слава, заглянув в кабину.

Комбайн остановился. Подошла машина.

Стафеев поглядел на небо. Ни облачка.

— Теперь пойдет работа! Славка, молоти давай, я маленько отдохну!

Слава уже на водительском месте. Комбайн пошел. Стафеев поглядел ему вслед. И вдруг бросился вдогонку, что-то закричал, срывая голос, но Слава не услышал, и комбайн продолжал молотить. Тогда Стафеев схватил комок земли, запустил им в кабину и опять что-то крикнул диким голосом. Комбайн остановился, но мотовило продолжало крутиться. Слава выглянул из кабины.

Стафеев что-то ему прокричал, и Слава одним прыжком соскочил на землю.

Когда я подошел к комбайну, Стафеев, сгорбившись, стоял лицом к копнителю, упершись в него обеими руками. Слава сидел на ступеньке, понуро свесив голову.

— Что случилось?

Слава молча указал рукой на звездочку половонабивателя. Она была свернута набок. Выправленный на днях вал опять прогнулся.

Подъехала сварка. Миша Харлов выскочил из кабины:

— Что, помощь нужна?

Стафеев вяло отмахнулся:

— Да нет…

— Новый вал нужен, — сказал Слава.

Стафеев отбросил в сторону соломинку, которую мусолил зубами, и с трудом, словно губы вдруг заморозило, пробормотал:

— Что же теперь делать-то будем, а?..

Слава молчал. Он сидел как на похоронах, с почерневшим лицом. Так прошло несколько минут. А в небе по-прежнему ни облачка. Семь комбайнов работали почти без остановок. И с отвозкой зерна не было проблем: Крестьянников распорядился снять с кукурузы все машины.

Вот и сам Анатолий Михайлович: его «Волга» сворачивала с шоссе к полю.

Подошел к «Семерке», глянул и сник:

— Да… Это серьезно…

Но тут же сорвал с крючка микрофон и покликал «Клумбу»:

— Девушка, Зуев на месте?.. Нужен срочнейшим образом!

Зуев в ту пору был зампредом районной «Сельхозтехники».

Немного погодя в динамике возник мужской голос:

— «Четвертый» слушает! — значит, из машины ответил.

Крестьянников объяснил ситуацию. Зуев помолчал. Наконец, поинтересовался:

— На месте выправить нельзя?

— Нет, уже правили! — ответил Крестьянников. — Видимо, металл уже состарился. Новый вал нужен и — срочно! Простаивает один из лучших моих комбайнеров!

— Понятно, — сказал Зуев. — Подождите у рации, я узнаю…

Проходит десять, двадцать минут. Остановился еще один комбайн — «Нива» Султаншина, сломался гидроцилиндр ходовой муфты. Султаншин тут же отправился по соседям, нет ли у кого исправного.

А Крестьянников надрывал голос:

— «Клумба…» «Клумба!..» Зуев говорил что-нибудь насчет вала?..

— Сказал, что новых валов нет, везите на реставрацию свой.

— А сам-то он где?

— В Черемуховой уже, но туда не докричишься…

Четко сработано!

К этому времени Стафеев со сварщиком вытащили вал.

— Вот что, — сказал Стафееву Крестьянников. — Езжай по соседним хозяйствам, ищи списанный «Колос» с пригодным валом.

Стафеев никак не отреагировал на этот совет, продолжал неподвижно стоять в тяжком раздумье.

Мы с Крестьянниковым отправились в районную «Сельхозтехнику». Завтра оттуда должна выйти из ремонта новая «Нива», а на ней нет аккумулятора. Уже вторую неделю обещают.

Зама управляющего по торговле на месте не оказалось. Где-то на территории, сказала секретарша.

Пошли искать этого зама. А территория огромная. Искали, искали — нигде не видать! Встретили зама этого зама.

— Нет, я аккумуляторами не распоряжаюсь! — развел тот руками с широкой, благодушной улыбкой. — Нет-нет, токо с самим Частухиным! А меня и слушать никто не станет…

— А сам-то он где?

— Откуда мне знать? Где-то ходит…

Анатолий Михайлович спросил про вал половонабивателя.

— Нет, нету их у нас! — все с той же благодушной улыбкой ответил зам зама.

Грузный, с одутловатым лицом и маленькими насмешливыми глазками, стоял он перед нами этаким купчишкой и терпеливо ждал, что мы еще попросим. Анатолий Михайлович достал из машины сломанный гидроцилиндр. Зам зама с любопытством повертел его в руках:

— Чё это?.. Нет, нету таких…

Когда мы подходили к проходной, навстречу нам в ворота въехал «УАЗ» председателя райсельхозуправления Шишина.

Поздоровались. Анатолий Михайлович обмолвился (с матерком) насчет аккумулятора.

На лице Шишина — неподдельное удивление:

— Скажи на милость! Да ведь они только на днях получили девятнадцать новых аккумуляторов!.. Ладно, поезжай к себе, я сам переговорю с Частухиным!

В очерке, который я написал по окончании уборочной, этот эпизод заканчивался так:

«Мы подъехали к колхозному правлению как раз к началу планерки.

— Только что звонили из «Сельхозтехники», — сообщила Анатолию Михайловичу секретарь. — Просили срочно привезти доверенность на получение нового вала половонабивателя.

— Нашли все ж таки! — с радостным удивлением воскликнул Анатолий Михайлович и тут же отдал распоряжение заведующему МТМ: — Виктор Степаныч, берите машину и гоните что есть духу в «Сельхозтехнику»!»

На самом же деле все было несколько по-другому.

В правлении мне делать было нечего, и я попросил Анатолия Михайловича подбросить меня к комбайнам.