Ностальжи. О времени, о жизни, о судьбе. Том I

По крайней мере, для меня лично, это было очень даже удивительное время. Во-первых, вдруг как-то сразу поразительно яркими красками засветились наши киноэкраны. На них сплошным потоком пошли так называемые «трофейные» фильмы, среди которых было немало прекрасных голливудских картин, особенно поражавших неискушённое воображение подрастающего поколения детей войны Страны Советов. Например, Тарзан и Джейн, сошедшие с киноэкранов, в миг покорили сердца чуть ли не всех мальчишек и девчонок, особенно подросткового возраста, и заставили их влезать на деревья с трубными криками красавца джунглей, призывающего свою неповторимую подругу, и лихо раскачиваться на верёвках-тарзанках. Для ребят постарше более интересными были фильмы о приключениях справедливого мифического пиратского капитана Питера Блада и героического и вполне реального народного предводителя мексиканских повстанцев Санчо Вильи. А многих повзрослее просто завораживали цветные музыкальные фильмы вроде австрийского «Дочь полка» (я ходил на него пять или шесть ряд подряд) и германского «Девушка моей мечты», особенно поразивший настоящим фейерверком красок, выпущенный, кстати, в 1944 году в Берлине и, как говорили тогда ещё, ставший любимым фильмом Адольфа Гитлера. Но, если честно признаться, сюжетик этого красочного фильма показался мне тогда совершенно легковесным по содержанию, и он тут же, наверное, именно по этой причине и забылся. Много десятков лет спустя я снова посмотрел этот пустенький музыкальный водевиль (помог «товарищ» ИНТЕРНЕТ со своими неистощимыми ресурсами) и пожал плечами в недоумении, чем же мог поразить меня, мальчишку, тогда этот и в самом деле трофейный немецкий фильм. Сейчас, с высоты прожитых лет, я расценил этот «шедевр» киноискусства военной поры уже не иначе как обыкновенное истеричное представление на пиру во время чумы. И в самом деле, поражал он всего лишь яркими красками, поскольку цветных фильмов у нас в ту пору ещё просто не было. А вот увиденный мною тогда же, или, может быть, чуть позже, обыкновенный чёрно-белый аргентинский музыкальный фильм «Возраст любви» с неподражаемой в главной роли певицей Лолитой Торрес меня покорил на всю мою жизнь: до сих пор он бережно хранится сразу на нескольких жёстких дисках в моей домашней фильмотеке. Это уже был настоящий шедевр: и актриса удивительная, и сюжетная интрига волнующая, и музыка прекрасная, и танцы зажигательные. Аргентина, однако ж…

И всё же с великим удовольствием я смотрел тогда все эти и многие другие появившиеся у нас зарубежные фильмы. Но это увлечение в ту пору уже было не главным. Мы уже взрослели, заканчивали школу и готовились к самостоятельной жизни, и интересы у нас были, вполне естественно, уже соответствующие. Например, практически все ребята и девчата из нашего 10-го «А» рассчитывали продолжить учёбу в вузах или техникумах. В том числе и я, грешный. Тем более, что именно так же были нацелены и мои родители.

Летние каникулы перед последним учебным годом я также провёл в привычных уже трудах: вместе с родителями готовил на продажу дрова и драл из кедра дранку. Мама и отец помогали мне валить деревья и распиливать стволы на чурки нужного размера: для дранки – по метру или метр двадцать (какой размер закажет покупатель), для дров – в основном в полметра. Ну а остальную работу уже делал я сам. Колол клиньями кедровые чурки на длинные поленья, потом специальным ножом расщеплял их на тонкие пластины и готовую продукцию укладывал в аккуратные штабели ровными рядами крест-накрест друг к другу, чтобы при высыхании дранка не коробилась. На дрова шли в основном берёза, дуб, ильм – этих пород деревьев тоже было много в нашем распадке. Полуметровые чурки я сам раскалывал колуном и укладывал готовые поленья в длинные поленицы. Не очень-то велик был доход от этой работы, но всё-таки какая-никакая, а помощь родителям. Да и работа эта была мне ещё с детства знакома – ещё на Камчатке, когда я уже начал ходить в школу, мы всей семьёй в погожие зимние дни готовили дрова впрок, чтоб не было в них недостатка круглый год. И, что удивительно, никогда я не уставал от этой домашней работы, она мне даже нравилась. Так что всегда я работал в охотку, без какого-либо напряга: надо – значит надо.

Но были у меня и другие занятия и интересы в летнее время. В нашем классе учился один из кавалеровских парнишек, и был он очень увлечён радиотехникой. И в орбиту своих увлечений втянул и многих своих одноклассников. В том числе и меня, конечно, хотя я в общем-то никогда не испытывал особого пристрастия к этой области знаний. Однако сблизила нас одна общая в ту пору мечта. Я скажу о ней несколько позже, и вы сегодняшние, живущие в XXI веке, наверняка будете немало удивлены, когда узнаете, о чём же это мечтали мальчишки в начале пятидесятых годов века двадцатого.