Ностальжи. О времени, о жизни, о судьбе. Том III

– Если мой сын вдруг не поступит в этом году в институт – определю я его в хорошую бригаду в цехе. На личном опыте проверенная школа…

И я согласился с ним: бригада – надёжная школа. Товарищ бригада…

В. Холенко, заместитель секретаря парткома Славянского СРЗ. Хасанский район.

* * *

Этот материал я перепечатал с машинописной копии, сохранившейся в моём архиве. А в какой газете он был напечатан, даже не помню. По характеру темы подозреваю, что эта статья с элементами аналитики была подготовлена по просьбе редакции газеты Дальневосточного пароходства «Дальневосточный моряк», в структуру которого входил и Славянский СРЗ. Ну а вырезка из газеты, которые я иногда старался делать, не сохранилась, к сожалению. Однако добавлю, что за два года работы на заводе я очень хорошо познакомился со многими бригадами этого цеха, но особенно досконально был знаком с внутренним, то бишь, поистине семейным миром именно бригады Лакизы. С бригадиром мы встречались буквально чуть ли не ежедневно: обменивались новостями, говорили о делах бригады, о разных житейских проблемах. Можно сказать, что мы практически сдружились даже. И когда в нашей семье возникла неожиданная проблема с трудоустройством сына, ушедшего из ДВГУ с первого курса математического факультета (не по душе ему пришлась эта высокая наука: поступил туда после выпускных экзаменов в школе по рекомендации его школьной учительницы, математички по профессии), я попросил Кузьму Сергеевича взять его в свою бригаду. Андрей проработал в этой бригаде до осени, и ребята его с честью проводили осенью в армию. Сын наш до сих пор не жалеет, что именно в этой бригаде получил свою первую рабочую закалку…

Особенно часто мне приходилось готовить для разных газет так называемые авторские материалы: писал их я, а подпись под ними стояла моего собеседника. Газетчики той поры знают хорошо, что это такое. В каждой газете была такая неукоснительная норма: 40 % публикаций должны быть подписаны самим журналистом, а остальные 60 % должны были быть непременно «авторскими», т. е. писал их, конечно, журналист, а подпись была того человека, от лица которого она была написана. Хорошо, если такой «автор» хоть наговаривал тебе информацию по обозначенной теме, а то вообще из него удавалось выдавить только согласие поставить свою подпись под написанной тобой заметкой, информацию для которой ты сам же и собирал. Не знаю, как сейчас, а тогда это считалось нормой и не обсуждалось даже. Задача же журналиста состояла в том, чтобы хотя бы текст такого материала был как-то приближен к речи самого такого «автора». Несколько таких материалов сохранилось и в моём архиве, один из них, на мой взгляд, более-менее удачный и невеликий по объёму, приведу здесь:

Новогодний тост

Главный инженер Славянского судоремонтного завода Геннадий Иванович Карабанов Указом Верховного Совета СССР награждён орденом «Знак Почёта» за успехи, достигнутые в выполнении плановых заданий на 1976 год и принятых социалистических обязательств:

– Говорят, что судоремонтники, как и сельские врачи, – специалисты универсальные: они должны делать всё. И это действительно так: современное судно, как и человеческий организм, – сложнейшее и целесообразно скомпонованное устройство. От уровня квалификации и универсальности знаний судоремонтника во многом зависят и правильность постановки диагноза, и назначения курса лечения, и само лечение, вплоть до умелого хирургического вмешательства. Уровень мастерства судоремонтника в основном определяет, сколь долго и надёжно будет работать вышедшее из ремонта судно и не ухудшится ли его эксплуатационное здоровье после излечения у нас. Поэтому судоремонтники постоянно стремятся повышать своё рабочее и инженерное мастерство, шагая в ногу с развитием научно-технического прогресса.

Мы сегодня действительно умеем делать всё: ремонтировать суда, оказывать шефскую помощь совхозу, строить жилые дома, детские сады и корпуса собственного завода. Однако не всегда успеваем идти в кильватере за быстро бегущим временем, которое, как известно, особенно развивает свой ход в самый неподходящий для нас момент – в конце месяца, квартала, года, когда мы нередко ещё идём к намеченной якорной стоянке или с опасным креном в выполнении плана в ассортименте, или с основательным дифферентом на нос от перегруза ещё не сделанных работ.

Но, мне кажется, мы так же успешно сможем избавиться и от этих нежелательных моментов в нашей работе.