Новая лирика. Годы

От весны хожу до листопада.

У меня ни крошки золотой,

Да — сказать по правде — и не надо.

Мне нужна сердечная казна.

И уж пусть судьба мне явит милость,

Чтобы ты стояла у окна,

А земля кружилась бы, кружилась…

И когда от твоего лица

Тёплый свет в окно стучится с лёта,

Вижу я всю землю без конца

И ещё

немножечко

чего-то...

***

Когда я оборачиваюсь, женщина,

И долго-долго всё гляжу вам вслед,

А вы уже скрываетесь — уменьшена —

Была, была, и вот уже вас нет,—

Я думаю: зачем я вас, прохожую,

Не смог увидеть в тот заветный час,

Когда я встретил лишь на вас похожую,

А всё считал — что я увидел вас.

Глаза

Ясно в мире или гроза,

Чёрное или белое —

Сначала всему научат глаза,

Потом уже руки сделают.

Простор зовёт тебя или глушь,

Прямая или кривая,

Глаза — продолжение наших душ,

Совесть наша живая.

Бывает, в глазах не увидишь дна.

Не можешь найти ответа.

Глаза меняют свои тона.

Меняют глубины цвета.

И ясно в мире или гроза,

Друга встретил, врага ли,

Нам ведь затем и даны глаза,

Чтоб мы никогда не лгали.

Рождение

А кто в кони пошёл. А кто в люди.

А кто в звери пошёл. А кто в птицы.

Я тебе расскажу о чуде –

Кем любой из нас мог родиться.

Вот лежит у дороги камень.

Стынет луч на шершавой коже.

Камень этот погладь руками –

Ты мог камнем родиться тоже.

Вот над тихим зелёным склоном

Облака пронеслись станицей,

Проводи их земным поклоном –

Ты ведь облаком мог родиться.

Мог стать мышью. А мог горою.

И огнём. И водой. И ветром.

Мог твой дом быть глухой норою.

Мог ты птицей скакать по веткам.

Может, жил бы совсем не худо,

Будь ты родом хоть зверь, хоть птица…

Но какое же это чудо –

Человеком на свет родиться!

Старый бес 

Это исстари так. От века

(Тут ты правде своей не лги!):

У хорошего человека

Тоже есть на земле враги.

Вот, казалось бы уж, откуда?

Не ловчил. Не позорил честь.

И не делал другому худа.

И старался вперёд не лезть.

Ненавидел притворство люто.

Не копался в чужой судьбе.

Но от этого вдруг кому-то

Становилось не по себе.

Почему? По какой примете?

Чем ты им не потрафил? А?

Просто тем, что ты жил на свете.

Просто тем, что не делал зла.

Просто тем, что работал много.

Просто тем, что ты шёл вперёд.

Но не там, где в пути полого,

А где удаль размах берёт.

Вот и всё. Это так от века.

Тут ты правде своей не лги.

У хорошего человека

Тоже есть на земле враги.

В норах прячутся. Их не видно.

Сохнет зависть, как старый бес.

... Мелколесью всегда обидно,

Если рядом густится лес.

Единственная

Такая. Всё в тебе красиво.

Всё при тебе. И ум. И стать.

И красота пришла, как диво,

Чтобы потом тобою стать.

Не сказка, нет, а вот ведь вроде —

Мотай клубок, за нитью нить:

Где было велено природе

Такое чудо сочинить?

На берегу речушки русской?

В степной раздольной полосе?

Или в воронежской, в калужской,

А может, в болдинской красе?

Не знаю. Нет. А может статься,

Ты есть везде? И там? И тут?

Ты только выйдешь показаться —

И сразу яблони цветут.

И что там время! Дни редеют,

А ты всё так же входишь в круг.

И всё стремительней седеют

Твои завистницы вокруг.

Мгновение

Когда возникает речь —

Хочу вас предостеречь:

Не обольщайтесь звуком,

Не обольщайтесь словом,

Слово — по всем наукам

Может соврать легко вам.

Может обнять лукаво.

Рваный закинуть невод.

Может пойти направо.

Может пойти налево.

А может — и это счастье —

Ярко, под стать алмазу,

Вдруг распахнуться настежь

Всё. До светинки. Сразу.

Труд мой, яви уменье,

Сделай такую милость,

Чтобы одно мгновенье

Целую вечность длилось.

Встряска

Помню в давнем детстве я –

Берег... Валуны...

Море терпит бедствие.

Чёрный флаг луны.

Море терпит бедствие.

Смерч стоит стеной.

В горестном соседстве я

С гиблою волной.

Где тут соответствие

Неба и воды?

Море терпит бедствие,

Чёрный флаг беды.

Бьют валы прибрежные.

Прямо бьют. И вкось.

А потом пробрезжило.

Стихло. Улеглось.

Над водой утешенной

Солнечная нить.

После встряски бешеной —

Жить. Жить. Жить.

Седые корабли

Я давно питаю слабость к флоту.

Синь морская у меня в чести.

Корабли выходят на работу

В будни — в семь, а в праздники — к шести.

Экскурсанты сгрудились у трапа.

Затолкали ветер. Он затих.

Золотая солнечная лапа

Обнимает каждого из них.

А вокруг кавказские красоты.

От пейзажа глаз не отвести.

Корабли выходят на работу

В будни — в семь, а в праздники — к шести.

Каждый день одно и то же дело:

Синеву вдоль берега паши.

И уж так им это надоело,

Хоть письмо в «Известия» пиши.

А по вечерам, когда над портом

Небо начинает звёздный час,—

Корабли, приткнувшись к стенке бортом,

Долго-долго не смыкают глаз.

И не слышат, старые, седые,

Как на берегу, невдалеке,

Юноша — попав сюда впервые —

Чтит их

на якутском

языке.

***

Что ищем мы в женщине? Чуда!

А если оно не сбылось?

Была вместо чуда причуда,

И та теперь тянется вкось.

И сердце молчит виновато.

И тянет всё реже домой.

А так ведь светало когда-то.

Так верилось. Боже ты мой!

Но стоит нам только расстаться —

И всё возвращается вновь.

Прости своего домочадца

За странную эту любовь.

Прости. И не надо об этом.

И дело тут вовсе не в том,

Что кто-то придёт за ответом

И в доме замёрзнет пустом.

Нет, нет, я не сломлен покуда.

И счастья тебе, и тепла

За то ожидание чуда,

Которое ты мне дала.

Размышленье

Случалось, когда уходил я в путь,