Новая мозаика

Мать брала меня за ру́ку, —
И мы шли с ней в магазин.
Это скука – просто мука:
Очередь – и я один.

Вам «дадут» с ребёнком больше —

Где яиц, а где муки.
Не могу стоять я дольше:
– Мам, «морожена» купи.

Очередь то затихает,

То, как улей, загудит.
Справедливо не прощает,
Иль нахмурившись молчит.

Очередь порой вскипает:

– Ещё галстук нацепил!
Всё она про всех тут знает:
– Ишь ты, «зенки» как залил!

Мы идём домой с «добычей»,

И о том заходит речь:
Хорошо, что есть обычай —
Пироги в субботу печь.

И с капустой, и ватрушки;

Всех соседей угостят.
Ссорятся порой друг с дружкой,
Но приходит мир и лад.

Вечером – с отцом мы в баню,

Разгоняет баня кровь.
Мама, взяв сестрёнку Таню,
«Едет в душ», их ждёт свекровь.

Жили, в общем, небогато,

Но не стыдно вспоминать.
Не скопили денег, злата —
И не страшно их терять.

2016 г.

Сельпо

Я помню сельский магазин.
Он для меня бутиков краше.
Там всё такое очень наше,
А продавщица – «тётя Зин».

Резиной пахло от сапог;

Всё на одной лежало полке:
Таз, сахар, джем, портвейн, заколки…
И кой-кому давали в долг.

Две кепки, байковый халат,

Вот пряники времён Никиты,
Что даже мухами забыты,
И водка – справа, нижний ряд.

Но это главный был товар,

Как золотой запас, валюта.
Хранился Зиной дома круто;
То власть, уверенность, навар.

Сей магазин был клубом встреч,

Где центр секретов, слухов, сплетен.
Там каждый человек заметен,
Увы, молвы вам не избечь.

Всё это так знакомо мне.

Люд брал там хлеб, и брали много.
По-вашему, так жить убого,
Но были счастливы вполне.

2016 г.

Листья жгут

Мне грустно, когда листья жгут,
Осенние сухие листья.
Они уже покрыли пруд;
Рябины обнажили кисти.

Дымок от листьев горьковат,

О чём-то мне напоминает.
Вновь возвращаюсь я назад
И вижу: школьник там шагает…

Он в гимнастёрке под ремень,

Портфель, в букете – георгины,
Учился средне (было лень)
И в месяц раз болел ангиной.

А дальше – техникум; студент,

На танцах подпирал он стену.
Мог выступать как оппонент,
Но для девчонок был не в тему.

Потом – работа, институт,

Несутся годы, как шальные,
Вот мамы нет, вот внуки тут,
А головы друзей – седые.

Всё было… Было и прошло…

Как много листьев облетело…
Всё так же от костра тепло,
И солнце за пригорок село.

2015 г.

Страна детства