— А кто такой, по-вашему, бандит? Да от обыкновенного бандита пользы в сто раз больше, чем от любого вашего социалиста, который боится чужое тронуть или богача потрясти. Люди сами за ум берутся! Настанет новое время! Идет великая революция! Она все сокрушит на своем пути! Половина людей погибнет, зато остальные обретут вечное счастье! Так будет!
Юноша говорил, и глаза у него лихорадочно горели, он замолкал на минуту, огонь в глазах потухал, потом вдруг вспыхивал диким пламенем, и юноша глядел так страшно, что ужас охватывал Войтека.
А глаза уже смотрят спокойно, так кротко и так невинно… Любой бы поручился, что за всю свою жизнь молодой человек не обидел и мухи.
Глубоко задумался Войтек. Перестал занимать его этот чудак. Вспомнил он о своей беде и, как прежде, страшно ему захотелось спать. Совсем было собрался Войтек ложиться, как вдруг какая-то непонятная радость охватила его душу, прогнала сон. Свершилось какое-то чудо или вот-вот свершится у него на глазах! Что же это?
Отчего так легко на душе стало? Будто непосильная ноша, которую нес он покорно, вдруг свалилась с плеч, будто нашелся вдруг выход из западни, из безвыходного положения! Что же, что произошло?
Он уже знает, он уже понял, что надо сделать!
Войтек сел на койке.
— Послушайте, мил человек; не знаю, как величать вас.
— Моя фамилия Грызяк. На что вам она?
— Не фамилия мне ваша нужна, а вы сами. Только честно скажите, сдержите или нет слово? Вам ведь все нипочем, так что даже не знаю… Если попросит вас, скажем, кто-нибудь в предсмертный час, исполните вы его просьбу? У нас слово дают, божатся, а у вас как?
— Да говорите просто, по-человечески, чего надо. Никогда я никого не обманывал, кроме жандармов или шпиков. Говорите, что для вас сделать? К вашим сходить, письмо передать? Сделаю все, что попросите.
— Только не обманите, ведь просит вас человек перед смертью.
— Не все ли равно. Для меня смерть ничего не значит, ни моя, ни чужая. Сделал бы и для живого, сделаю и для вас, если смогу.
— Нет у меня полной уверенности, что исполните вы мою просьбу. А не исполните — не страшно. Рисковать я ничем не рискую, дело вот какое: хотел бы я послать через вас письмо бабе в деревню. Только письмо очень секретное!
— Ладно, опущу его в ящик; денег дайте на марку, у меня нет ничего. Пока я деньги добуду, письмо вместе со мной пропасть может.
— Это письмо нельзя посылать по почте. Его передать надо нашим в Варшаве, но вот не знаю, во-первых, кому, а во-вторых, боюсь, вам не поверят.
— Похож разве я на шпика?
Посмотрел ему Войтек в глаза и сказал:
— Я бы вам поверил. Кому ж тогда и поверить, если не вам. Да вот захотите ли вы ехать, далеко это. Только ведь вам, по-моему, все равно куда…
— Поеду, куда скажете.
— Поживете у нас, отдохнете. Баба вас откормит. Расскажите ей, что меня видели в мой последний час, Только условие: письмо не читать, поклянитесь!
— Не буду я клясться, а до письма вашего мне дела нет.
Грызяк лег спать, а Войтек засел на всю ночь писать письмо. Медленно подвигалось дело. Старательно выводил он букву за буквой, старался писать покороче, а написать хотелось о многом. Обдумывал каждое слово, откладывал листок и опять принимался писать.
Радовался Войтек, что получит от него баба прощальную весточку, горевал, что когда она получит письмо, то не будет его уже в живых. Писал и думал, думал и писал.
Была уже глубокая ночь, когда он наконец кончил. Разбудил Грызяка и отдал ему маленький сверточек, аккуратно перемотанный ниткой.
— А, послание готово? Скорей надо спрятать. Завтра могут меня чуть свет увести.
Поднял парень с пола сапог и начал над ним колдовать, а Войтек караулил у двери.
Рассказал ему Войтек еще раз, как до деревни доехать и как избу их найти, чтобы никого ни о чем не расспрашивать. Разговаривали долго, весь остаток ночи. Подарил ему Войтек рубаху, и шарф на шею, и свою новую кепку, а себе взял его старую шляпу. Отдал ему еще два круга колбасы. Грызяк брал все, что давали, особенной радости не проявлял и не благодарил. Потом улеглись.
Они еще спали, когда вошел дежурный унтер-офицер.
— Грызяк, собирай вещи.
— Нет у меня никаких вещей, — ответил парень, потягиваясь на койке.
— Проваливай отсюда, пока цел! Скоро ты воротишься, только тогда уже не выскочишь. Моя б воля, всех бы отсюда выпустил, тебя одного бы повесил! Эх ты, светлые очи, черная душа! Пошевеливайся, живо!
Войтек разволновался при прощании. На волю человек выходит, людей увидит, в Сербеницах побывает, с его бабой говорить будет. А Грызяк оставался безучастным.
Хотелось Войтеку сказать ему о детях, хотелось передать кое-что соседу, хотелось даже (не чудно ли?), чтобы приласкал парень его собачку, верного Удуся. Но в дверях стоял жандарм и торопил. Пожал только Войтек ему на прощание руку.
— Не очень-то вы радуетесь свободе?
— Я никогда не радуюсь и слез тоже не проливаю.
— Ну, пожелаю вам удачи!
— Мне все равно.