Новые темные века

Шпицберген находится всего в 1120 километрах от Северного полюса. Это самое северное постоянное поселение на планете, но, несмотря на удаленность, на Шпицбергене издавна проходят международные встречи. Скандинавские рыбаки и охотники заплывали в эти края уже в XII веке, задолго до того, как в 1596 году голландцы «открыли» архипелаг, где впоследствии вели китобойный промысел и добывали ископаемые. Британские китобои высадились на Шпицбергене в 1604 году. К концу XVII века в поисках белых медведей и лисьего меха на острова прибыли русские. После серии нападений британцев в Баренцевом море русских вытеснили с архипелага, но, как и представители других стран, они вернулись, когда на Шпицбергене началась добыча угля. Во время Второй мировой войны жителей архипелага эвакуировали, и территорию заняли немецкие солдаты, обеспечивавшие работу метеостанции. Эти солдаты сдались союзникам последними, так как с мая 1945 года они были отрезаны от континента, и только в конце сентября их подобрало норвежское зверобойное судно.

Открытие в конце XIX века залежей угля обострило нерешенный вопрос с международно-правовым статусом архипелага. Веками эти острова были ничьей землей, на которую не распространялись законы и юрисдикции ни одного государства. Согласно Шпицбергенскому трактату, подписанному в 1920 году по итогам переговоров по Версальскому мирному договору, над архипелагом устанавливался суверенитет Норвегии, но другим государствам-участникам предоставлялось равное право на эксплуатацию природных ресурсов, в частности добычу угля. Архипелаг объявлялся демилитаризованной территорией. По сей день Шпицберген остается уникальной безвизовой зоной: любой, кто имеет средства к существованию, может здесь поселиться и работать вне зависимости от своего гражданства и происхождения. Помимо 2000 норвежцев, 500 русских и украинцев, на Шпицбергене проживают сотни представителей несеверных стран, включая рабочих из Таиланда и Ирана. В последние годы многие, кому было отказано в предоставлении убежища в Норвегии, перебираются на Шпицберген, чтобы по прошествии семи лет получить норвежское гражданство(5).

Всемирное семенохранилище на Шпицбергене, которое часто именуют «Ноевым ковчегом» и «хранилищем Судного дня», было открыто в 2008 году. Для размещения дополнительного подразделения сетиˊ расположенных по всему миру банков геномов Шпицберген подходит идеально. Во-первых, он обладает уникальным геополитическим статусом, и многие страны готовы хранить здесь свои бесценные и зачастую секретные коллекции. Во-вторых, вечная мерзлота делает его естественной морозильной камерой. Машины, охлаждающие хранилище до минус восемнадцати градусов по Цельсию, работают на угле, который добывается здесь же, на архипелаге. И даже если автоматика откажет, температура под землей круглый год не поднимается выше ноля. Семенохранилище – попытка создать заповедник, охраняемый и в пространстве, и во времени. Он находится на нейтральной территории посреди бесконечной арктической зимы.

Семенохранилища чрезвычайно важны для поддержания некоторого подобия генетического разнообразия. Они появились в результате движения, начавшегося в 1970-е годы, когда пришло понимание, что «зеленая революция» в сельском хозяйстве привела к тому, что фермеры отказывались от традиционных агрокультур в пользу новых гибридных сортов. Еще столетие назад в Индии было свыше 100 000 сортов риса, сегодня – всего несколько тысяч. Из 5000 сортов яблок в Америке осталось только несколько сотен. По оценкам Продовольственной и сельскохозяйственной организации ООН (ФАО), уже потеряно 75 % биоразнообразия выращиваемых культур(6). Биоразнообразие необходимо, так как при однообразии агрокультур высок риск того, что появление нового заболевания или вредителя уничтожит все посевы. Собранная на Шпицбергене коллекция семян призвана сохранить образцы разных сортов на случай такой катастрофы. Предполагалось, что запасы семенохранилища будут использованы только в крайнем случае, когда уже испробованы все остальные варианты. В 2012 году пожар уничтожил национальное семенохранилище на Филиппинах, которое за шесть лет до этого серьезно пострадало от наводнения. Семенохранилища в Афганистане и Ираке были полностью уничтожены в ходе боевых действий(7). В 2015 году Международный центр исследования сельского хозяйства в засушливых регионах (ИКАРДА) впервые запросил доступ к запасам шпицбергенского семенохранилища: из 325 контейнеров было вскрыто 130, в которых в общей сложности находилось 116 000 образцов.