Новый год в стиле хюгге

– Повезло пещерным людям – все можно было просто руками есть. – Я уже так научилась себя контролировать, что на лице и мускул не дрогнул. – Даже в средние века не заморачивались и ели просто ножом. Удобно же было, правда? – Я ему подмигиваю.

Кир задумывается, хлопает себя по карману джинсов – и в самом деле вытаскивает из кармана складной нож. Раскрывает его, берет ломоть крафтового хлеба…

– Для масла используют вот этот нож, – спохватываюсь я, пока нас не выгнали из ресторана.

Кир кривит губы в усмешке – или просто сдерживает чих – и, к моей огромной радости, прячет свой нож в карман.

– Тебе нужно знать такие вещи, Кир. Вдруг в этом ресторане пройдет твоя решающая бизнес-встреча? Давай я тебе объясню… – И я рассказываю ему, для чего какой прибор используется. Вид у Кира такой, будто я проговариваю ему аффирмацию на сон.

– Итак, что будешь на завтрак? – заканчиваю я пытать Кира и раскрываю меню.

Он следует моему примеру, долго перебегает взглядом по строчкам, хотя там всего десять позиций.

– А ты что будешь?

– Оладьи из батата с апельсиновым соусом и орехом пекан. Хочется добавить немного солнца в этот день.

– Из батата… – задумчиво повторяет Кир, продолжая изучать меню. – Мне, пожалуй, вот это: краб с запеченным авокадо.

После заказа часть столовых приборов исчезает, и Кир заметно веселеет.

Я ловлю момент.

– Так… – пробегаюсь взглядом по анкете. – Давай продолжим тему хобби. Со спортом все понятно. А выставки посещаешь?

– Не особо.

– Какие-нибудь светские мероприятия?

– Нет.

– Театры, презентации, кино?

– Фильмы люблю дома смотреть, у меня есть проектор.

Делаю пометку в анкете.

– Ладно… Передачи какие-нибудь смотришь по телевизору?

– А это тебе зачем?

О, типичный вопрос всех вредных клиентов. Я сцепляю пальцы в замок и с профессиональной улыбкой смотрю на Кира.

– Все, что я спрашиваю, важно. Ответы помогают понять твой образ жизни, твое окружение. Вот смотри: одно дело, если клиент вечерами сидит на диване, пьет пиво, смотрит новости, и больше ему ничего не интересно. Значит, клиенту не интересно и саморазвитие, и интеллектуальная работа. Он не ездит на конференции, не ходит на бизнес-встречи. А это значит соответствующее окружение, манера поведения, одежда.

Я замолкаю, пока официант разливает воду по бокалам.

– …А если смотрит канал «Охота и рыбалка», я задаю дополнительные вопросы: как часто этот клиент ездит на охоту или рыбалку, как много там проводит времени. Это просто увлечение или спорт? Это тоже определенный образ жизни, мировоззрение.

Отпиваю воды, краем глаза замечая, что Кир едва сдерживает зевок. Но меня не остановить – обожаю рассказывать о своей работе.

– Потом все эти ответы я связываю с тем, в какую среду клиент стремится попасть. Оцениваю, как далека эта цель от того окружения, в котором он находится сейчас, что следует изменить и, наоборот, подчеркнуть, чтобы клиент был принят и понят в том, новом окружении… В общем, вопросов много, и я понимаю, что все они кажутся однотипными. Но это ниточки одной паутинки. И когда я их соединю, получится идеальный имидж.

– О, завтрак принесли! – перебивает меня Кир и тотчас же отправляет в рот кусочек краба.

Я внимательно на него смотрю. Что-то не то. Не только скука и не только голод связаны с резким переключением его внимания на еду. Что еще могло его зацепить в моих словах?

– Ты еще ходишь на охоту? – спрашиваю я.

Кир взгляда не поднимает, и я понимаю, что попала в точку.

– Нет.

– Скучаешь по лесу?

– Я много по чему скучаю, Стелла, – прохладным тоном отвечает он, вилкой отодвигая рукколу на край тарелки.

Впервые он назвал меня Стеллой. Видно, я и в самом деле его задела.

– Я вспоминала тот день, когда ты разбил стекло двери в моей комнате. – Я ловлю на себе его удивленный взгляд. – В машине ты спрашивал, о чем я думала. Вот об этом.

– Твоя мама тогда очень разозлилась.

Его щеки краснеют – неужели ему и в самом деле совестно?

– Да, очень.

– Так и не дала нам тогда поговорить. Но я потом стекло вставил. И заодно лампочку в коридоре поменял. Так что она не в обиде.

Я смотрю на него с усмешкой. Да, Кир, все дело в моей маме.

Он пьет воду. Поддевает пальцами ворот футболки, будто ему душно.

– Я был козлом, – вдруг говорит Кир, и мои брови непроизвольно ползут вверх. Он прям озвучил мои мысли. – Ты правильно сделала, что уехала. Иначе бы ничего не изменилось.

Не знаю, что ему ответить. Мне привычнее дикий, неуправляемый Кир, чем такой понимающий и искренний. С таким Киром я не знаю, как себя вести.

– Да что уж там… Дело прошлое, – выдавливаю я.

Кир прочищает горло.

– Прости… – сдавленно говорит он, чем удивляет меня еще больше. Кир еще и прощения попросил?! – …мне нужно выйти. – Его глаза увлажняются, он часто моргает. – Что-то першит в горле.

Он попросился выйти в туалет, а не попросил прощения… ну и ладно. И так достаточно чудес для одного утра.

Кир уходит, а я и рада. Мне тоже нужна пауза. Задумчиво промакиваю губы салфеткой. Кир что-то растревожил во мне, но не могу понять, что. Впрочем, неважно. Он все равно долго не продержится. Вернется – и все начнется по новой.