Нулевые, боевые, пенсионные. 2000–2010 годы

В 1848 году кайзером стал 18-летний Франц Иосиф и правил Австро-Венгрией 68 лет. Он называл себя «первым гражданином своего государства». Его жизнь была полна трагедий – брат Максимилиан I, король Мексики, был убит, сын и единственный наследник кронпринц Рудольф покончил с собой в охотничьем домике в Майерлинге, любимая супруга императора Элизабет (ласкательное имя Сисси) пала в Женеве от руки итальянского анархиста Луиджи Лукени… В 1919 году Австро-Венгерская монархия распалась, и Австрия потеряла 7/8 своих территорий, население уменьшилось до 6 млн против 52 млн, проживавших в Австро-Венгрии. Потом была попытка фашистского переворота и убийство канцлера Энгельберта Дольфуса, оккупация Австрии Германией и т. д. Но выжили. И процветают. Честь и хвала австрийскому народу. Сколько блистательных имен он дал миру. Исключим сразу из этого ряда Адольфа Гитлера (у каждого народа был свой злой гений, палач и тиран). Зато все с благодарностью вспоминают и восхищаются красавицей Сисси, баварской принцессой, ставшей супругой императора Франца Иосифа.

А далее с кого начать? Конечно, с Зигмунда Фрейда – невропатолог, психиатр, психолог. Изучал конфликт между сознанием и бессознательными влечениями. По существу, фрейдизмом проникнута вся мировая литература. Начиная с 1933 года, фашисты сжигали книги доктора Фрейда. О нем я написал в книге «Культовые имена» (2004) – Зигмунд Фрейд – «Апостол сексуальной революции».

Сексизм – это Фрейд, а мазохизм – это другой австрийский писатель, Леопольд Захер-Мазох, родившийся в Лемберге (ныне Львове). Его главный роман – «Венера в мехах». Захер-Мазох представлен в той же книге «Культовые имена», что и Фрейд. Эссе названо «Венера в мехах» на площади Ленина». Одна фраза оттуда: «Многие люди по натуре рабы. Они были рабами. Они хотят ими остаться. Так что «Венера в мехах» – это не только роман об эротике».

Отто Вагнер – архитектор, один из наиболее ярких представителей венского стиля модерн.

Если брать музыку, то тут, в Австрии, переизбыток гениев и мастеров.

Франц Иозеф Гайдн. Дирижер и композитор для правящей элиты – венгерских князей Эстерхази. Сочинил 104 симфонии, а сколько квартетов, сонат и опер.

Вольфганг Амадей Моцарт. Гений. С 7-летнего возраста гастролировал по Европе. В конце жизни Моцарт создавал шедевр за шедевром и умер в возрасте 35 лет, не дожив до пушкинских 37-ми.

Штраусы Иоганны – отец и сын и еще куча Штраусов. Сын заставил танцевать всю Европу. Лучше танцы, чем пушки! Однофамилец Рихард Штраус написал под влиянием Ницше симфоническую поэму «Так говорил Заратустра» и заставил европейцев задуматься над жизнью.

Густав Малер – еще одна знаменитость музыкального мира, австрийский композитор, родившийся в семье еврейского купца. Симфонист, разрушил привычные каноны четырех частей симфонии. Малер – не только композитор, но и дирижер, возглавлял Венскую филармонию. Успешно выступал в США. Пионер новой музыки прожил всего лишь 50 лет.

Представителем Новой венской школы был и Альбан Берг, его называли традиционно мыслящий авангардист. Создал интересную композицию «Лулу». В германском рейхе существовал запрет на произведения Берга.

А вот и «Отец» Новой музыки – Арнольд Шёнберг (1874–1951). Родился в Вене. Жрец атональности, разработал математическую методику сочинения музыки. Скрывая свое еврейское происхождение, в 1933-м бежал из Германии в США. В 1944 году написал «Оду Наполеону», в которой свел счеты с диктатурой. И еще поэму «Современные псалмы», однако положить ее на музыку не успел.

Открутим время назад и возвратимся к старым мастерам.

Франц Шуберт. Умер молодым в 31 год, за 17 лет смог встать в один ряд с Моцартом и Гайдном. Но при жизни, несмотря на целое море шедевров, никакого признания. И не случайно в советском кинофильме «Волга-Волга» чиновник Бывалов (актер Игорь Ильинский) высокомерно говорит: «Какой еще там Шульберт!..» Короче, жизнь на птичьих правах, густо просоленная нуждой и лишениями, утонувшая в бездне горестей и несчастий. Сам он меньше всего думал об этом, – так сказано в одной из биографических книг о Шуберте. И как писал Давид Самойлов:

Шуберт Франц не сочиняет —
Как поется, так поет.
Он себя не подчиняет,
Он себя не продает…

Жаль, что дорог каждый талер,

Жаль, что дома неуют.
Впрочем – это все детали,
Жаль, что песен не поют!..

Шуберт получил посмертный «подарок»: похоронен рядом с Бетховеном.

Иоганнес Брамс родился в Гамбурге. С 13 лет играл на пианино в трактирах. В 29 лет поселился в Вене. Руководил хором Академии пения. Сочинил около 50 фортепианных пьес. Был властителем мира звуков.

Годами когда-нибудь в зале концертной
Мне Брамса сыграют, – тоской изойду…

Брамс – композитор, пианист, дирижер. Он классик и романтик, он страстен и нежен, изящен и стихиен… Брамс умер 3 апреля 1897 года в возрасте 64 лет.