этого слова. Никто никогда не мог сказать, в каком он настроении: он не выдавал
его ни словом, ни звуком, ни жестом, работал каждую ночь до пяти часов утра и,
кажется, только на этот раз решительно ничего не делал, а курил и шагал по своей
комнате.
Убийственный намек, брошенный Василием Ивановичем, который нетрудно было
понять без объяснений, потряс мой организм; одно воспоминание о нем приводило
меня в ужас и исступление. Я очутилась в детской, бросилась на колени перед
спавшими детьми и то с отчаянием умоляла их навести меня на мысль, что мне
делать, то проклинала судьбу, что я не могу молиться, что я не верю ни во что, что я
не надеюсь ни на высшую благость, ни на божье милосердье, что я лишена даже
этого утешения.
На другой день Василий Иванович рано ушел в Публичную библиотеку, а у меня
работа валилась из рук. Отдав последнюю мелочь на покупку провизии для
завтрака, я вошла в детскую. К моему изумлению, мой младший сын, который без
чужой помощи уже несколько месяцев не мог приподнять голову от подушки,
теперь сидел в кроватке и просил его одеть. В последние дни я замечала улучшение
его здоровья, на что указывала и врачу, который объяснял это усиленными
приемами рыбьего жира и ваннами из морской соли.
-- Да ведь он у нас поправился от молочной пищи! -- воскликнула няня радостно
и наклонилась к ребенку, уже так давно не сидевшему самостоятельно.-- Доктора-
то ваши все приказывают кормить говядиной, а наши крестьянские ребята и в глаза
ее не видят. Там, где есть коровушка да бог хлебом не обидел, какие они здоровые
да ядреные!
-- Зато сколько их и умирает по деревням в раннем детстве! -- заметила я.
Тем не менее меня тоже очень удивляло, что мой больной мальчик начал
поправляться именно в последнее время, когда, вследствие отсутствия средств, я
начала питать его исключительно молочного и мучною пищей.
Возвращаюсь к прерванному рассказу. Более бодрый вид ребенка и неподдельная
радость няни несколько ослабили мучительную боль моего сердца. Я решила, что
хотя и не заплатила няне жалованья за два месяца, но еще попрошу у нее взаймы
несколько рублей. Мне казалось, что поговорить с ней об этом мне будет не очень
трудно... Но боже мой, боже мой! Что же будет через несколько дней, когда опять
ничего не останется, а впереди ничего, решительно ничего? Слезы падали на
исхудалые пальцы ребенка, когда я усаживала его в кресло и расстанавливала на
столике перед ним игрушки. В эту минуту кто-то громко позвонил. Няня вышла и
через минуту подала мне карточку с фамилией, мне совершенно неизвестною.
Передо мной стоял человек средних лет с копною густых, кудрявых волос, своим
обликом напоминавший художника. Он заговорил о том, что вот уже целый год, как
он собирает сведения о портретах и картинах Угрюмова, Воробьева и других. Я
сказала, что у нас есть только портрет отца моего мужа, но кем он написан -- не
знаю, н ввела его в кабинет.
-- Ведь это же кисти Угрюмова!11 У вас должны быть другие его вещи, а также
портреты и картины некоторых Умерших художников.
Он открыл записную тетрадь и начал вычитывать из нее всю подноготную отца
моего мужа, его родни и знакомых, среди которых были художники такие-то и
такие.
-- Некоторые их произведения,-- говорил он,-- а также многие другие, перешли в
собственность отца вашего мужа. Когда он разорился, а затем умер12, все его
произведения поступили в собственность матери Василия Ивановича, а после нее
достались вашему мужу. Между ними должен находиться портрет одного
сановника времен Николая Павловича: его прежде всего я и разыскиваю.
Только тут я вспомнила, что как-то нашла в одном углу нашей квартиры большой
сундук и увидала, что он сплошь набит испорченными картинами. Он был водворен
на чердак, где с тех пор и оставался, никому не нужный и всеми забытый. Когда по
просьбе посетителя его внесли и открыли, он с ужасом всплеснул руками:
-- Мало удавить тех, кто так относится к искусству! -- произнес он, не стесняясь
моим присутствием, и быстро начал вынимать и раскладывать портреты и картины
на столе и полу; между ними нашелся и портрет вельможи со звездой. Все
портреты,-- их оказалось гораздо более, чем картин,-- были покрыты плесенью от
сырости; на некоторых из них зияли даже трещины и дырки, и все они были
изрядно перепачканы.
-- Если эти произведения валялись у вас на чердаке в таком преступном
небрежении, они вам не нужны. Зав этого сановника со звездой я могу вам дать
двадцать пять рублей. Впрочем, я хочу купить все ваши картины. Вы сами видите,
что некоторые из них никуда не годятся: я даю за все двадцать штук -- триста
пятьдесят рублей.
От неожиданного счастья у меня забилось сердце и всю меня так стало
передергивать и трясти, что я ничего не могла выговорить!
-- Ведь вот вы ничего не смыслите в искусстве, а теперь думаете, что я хочу вас
нагреть... Дескать, не найдется ли другого покупателя, который даст за этот хлам
еще больше.
-- Нет, нет, берите, если только можете сию минуту отдать мне деньги,--
проговорила я наконец.
Он сейчас же отдал мне деньги.
-- А теперь продайте мне портрет отца вашего мужа.