Незадолго до этого у меня с Лидочкой произошел тяжелый разговор. Неожиданно она мне
сказала:
— Очень тоскливо мне живется… Сын без отца растет. Неужели так всю жизнь будет?
— Что же делать. Такая служба. Вот пойду пуск, тогда побудем вместе. Поедем куда-нибудь.
Хочешь в Крым, к теплому морю?
— Не хочу. Отпуск, стоянка… Все мгновения, урывки, а жизни нет.
Это было что-то новое в обычных ее сетованиях на частые разлуки, короткие свидания, и я
забеспокоился.
— Что же я могу? Бросить море? Уйти на берег?
— Нет, я не требую, чтобы ты бросил свое море, — устало сказала Лидочка, — но что-то надо
изменить. Я не знаю что… Мне очень тоскливо одной… Хоть бы ты чаще бывал дома, рейсы
были бы короче.
Вот сейчас судьба идет мне навстречу. Рейсы станут короче.
Вдруг она спросила:
— Скажи, а войны не будет? В городе ходят всякие слухи… Скажи правду. Я так боюсь этого,
живу с постоянным чувством тревоги, каждую минуту чего-то жду.
Вот оно что… Я взял ее руку.
— Откуда я знаю, Лидуся? Не должно быть. В прошлый рейс, когда я был в Данциге, немцы
держались очень доброжелательно. Не должно быть, — повторил я уверенно, но какая-то
обреченность в ее глазах встревожила меня еще больше. — Не думай о плохом. Все будет
хорошо. Скоро отпуск. Длинный отпуск. У меня накопилось много выходных дней. Будем
вместе…
Мне не удалось успокоить жену. Расстались мы в тот раз печально. Она долго стояла молча, все
укутывала мне шею теплым шарфом… А говорить нам было не о чем. Мы все понимали без
слов.
Сделав один рейс в Гдыню, мы вернулись в Ленинград и после короткой стоянки, погрузив
около двух с половиною тысяч тонн текстильных отходов, хлопка и лыка, второго июня снялись
на Штеттин.
В этот день с погодой творилось что-то невероятное. Шел мокрый снег, ветер завывал на разные
голоса, по небу метались рваные серые клочья облаков. А ведь началось лето…
Советский Союз не воевал, но все равно на бортах и люках пароходов блестели
свежевыкрашенные опознавательные знаки нашей страны — красный флаг в белом
прямоугольнике. На всякий случай…
Ночью плавали без огней. Суда бродили в море, как призраки, избегая встреч, не зная, кто друг,
а кто враг. То и дело на палубе звучали авральные звонки. Встревоженные люди разбегались по
своим местам, ожидая сообщения по судовому радио: «Пожарная тревога! Учебная пожарная
тревога!» Но из глубины сознания никогда не исчезало беспокойство. Это была учебная, а какая
будет следующая? Радист каждый день приносил печальные сообщения: «У Гиедзера тонет
шведское судно. Дал SOS… Потоплен неизвестной подводной лодкой… Датский пароход «Инга
Мёрск» подорвался на мине у Борнхольма… Погиб с командой теплоход «Свенске Крунер»…
Обстреляли самолетом рыбачий бот «Мальмо»… Капитан и два матроса убиты…»
Мы старались держаться спокойно, но у всех чувствовалось нервное напряжение. Состояние
было такое: вот-вот что-то должно случиться… Иногда неожиданно недалеко от курса
всплывали серые рубки, откуда люди в кожаных костюмах внимательно следили за нашим
движением. Кто это? Гитлеровцы, англичане, наши дозорные? Этого мы не знали. Но сердца
колотились быстрее, тревога оставалась надолго. Можно было ждать удара в спину.
В Свинемюнде мы пришли утром, специально рассчитав так время. (Ночью в порт не заводили.
Огни и маяки не горели. Все было затемнено.) На борт поднялся хмурый лоцман и скомандовал:
«Вира якорь!» Когда с бака сказали, что якорь встал, капитан поставил ручку на «малый
вперед». «Эльтон» часто задышал и двинулся к волноломам, защищающим вход в реку. Лоцман
прохаживался по мостику, молчал, курил, иногда сплевывал за борт. Это было странно, так как
обычно лоцмана большие любители сообщать и слушать морские новости. Он отрывисто
отдавал команды рулевому.
— Ух ты! Смотри-ка, — вдруг тихо сказал мне капитан. — Не сюда. Налево.
Я обернулся и из-за поворота увидел зловещую картину. По всей набережной Свинемюнде
стояли, тесно прижавшись друг к другу, светло-шаровые корпуса военных кораблей. Эсминцы,
подводные лодки, тральщики, сторожевики. Отвратительные флаги Третьего рейха с
паукообразной свастикой свешивались с кормовых флагштоков, у которых застыли матросы.
— Черт! — выругался капитан. — Придется салютовать. Морской закон.
Я свистнул. Матрос побежал на корму и по второму свистку приспустил наш флаг. Нехотя,
медленно поползли вниз флаги на немецких кораблях. Мы проходили очень близко. Я мог
наблюдать лица матросов и офицеров, смотревших на советское судно. У большинства —
холодные, презрительные лица. И только у некоторых в глазах мелькало что-то похожее на
удивление и сожаление.
— Почему такой парад? — спросил капитан лоцмана, когда мы прошли военные корабли.
Лоцман пожал плечами. Он, конечно, кое-что знал, но говорить не хотел, а может быть, и не
смел.