В конце концов провожатая привела меня в комнату, где стояла симпатичная витрина с крохотными сэндвичами и прохладительными напитками. В серебряном ведерке со льдом охлаждались невероятно популярные бутылки зеленого сока по десять долларов за штуку (с некоторых пор на пресс-конференциях стало модным относиться к зеленому соку, как к хорошему шампанскому; восемь бутылок зеленого сока стоили, как одна бутылка «Дом Периньон»).
Каждый берет бутылочку не потому, что его любит. Все берут, так как знают, что в рознице он стоит десять долларов. Это сумка Birkin среди напитков.
Потом я ждала. Когда берешь интервью у великих дизайнеров и прочих знаменитостей, всегда приходится ждать, потому что есть еще восемь миллионов человек, которые хотят пообщаться с ними, и они вынуждены выбирать, кто достоин такой чести и когда. Вполне вероятно, мое место в списке дел этих людей было сразу за напоминанием «сказать ассистентке, чтобы она заменила старые носки».
Итак, я сидела рядом с наполненным льдом ведром с бутылками неоправданно дорогого зеленого сока и ждала Рэйчел Зоуи, думая обо всех гадостях, написанных о ней на сайте The Cut. Все началось с одного журналиста-фрилансера, сообщившего, что Рэйчел пропустила показ Марка Джейкобса (потому что тот имел наглость начать вовремя, а не на полчаса позже, как принято) – и была этим расстроена. Как и всякий, кто пропустил бы показ Марка Джейкобса из-за того, что тот начал вовремя! Да, такова реальность жизни женщины:
В комнату вошла Кэрри. Она была маленькой, стильной и очень милой на вид. Но в ее голосе слышалась жесткость, свидетельствовавшая о том, что в любой момент она может забыть о любезности. Прежде чем Рэйчел Зоуи вошла в комнату, мы обменялись вежливыми фразами о том, какая она удивительная. Это ритуал, необходимый перед встречей со знаменитостью. Вероятно, «звезды» высылают вперед пресс-агентов, чтобы убедиться в том, что журналистка скажет именно то, что нужно.
Наконец в комнату легкой походкой вошла Рэйчел в струящемся голубом платье с принтом; она в нем словно парила над землей. Несмотря на то что стоял август, на шее у нее был завязан большой бант, а поверх платья надета блестящая черная кожаная куртка. Не то чтобы она чувствовала себя некомфортно или выглядела неуместно, особенно рядом со своей ассистенткой в черном брючном костюме со смокингом из линейки одежды Рэйчел. У нее даже лицо не вспотело. Рэйчел всегда носит то, что хочет, а не то, что практично. В этом – преимущество известности и работы в мире моды: никто не ожидает увидеть в вашем наряде хоть какой-то смысл. На самом деле люди
Рэйчел была
– Линия смотрится очень дорого! – сказала я, когда мы пожали друг другу руки рядом с закусками, которые никто не хотел есть. По другую сторону от них на стойке висела созданная ею одежда. Там были накидка из верблюжьей шерсти, пальто, отделанное по подолу искусственным мехом – таким густым, что, казалось, к нему пришита меховая юбка; к пальто прилагались волочащиеся по земле широкие брюки, гофрированные платья, жакеты с блестками и меховые жилетки.
– Не хотите ли сесть? Присаживайтесь в моем кабинете, – пошутила она, плюхаясь на диван. Я повиновалась.
– Итак, что заставило вас создать эту линейку?
– Это то, о чем я думала миллион раз, но никак не могла решиться.
Пожалуй, больше всего я страшилась того, что меня осудят коллеги.
Я много-много лет работала с закупщиками, фэшн-директорами этих универмагов и главными редакторами модных журналов. Мысль о том, что они осудят меня, приводила в оцепенение.