О дивный модный мир. Инсайдерские истории экс-редактора Cosmo о дизайнерах, фэшн-показах и звездных вечеринках

По сторонам от двустворчатой двери, ведущей в кабинет Анны, были оборудованы два рабочих места с компьютерами – как в фильме «Дьявол носит Prada». Легендарный проход к ее столу был именно таким длинным, как о нем все говорили: достаточным для того, чтобы рассмотреть вас, оценить наряд и вызвать чувство смущения. Все помещения офиса Condé Nast были залиты серым приглушенным светом, но кабинет Анны выглядел бастионом белого. Перед ее столом стояли два серебристых металлических стула. Слева от входа – зона с диваном. Вы, конечно, видели это в документальном фильме о журнале Vogue «Сентябрьский номер», а также в картине «Дьявол носит Prada». Мне показалось, что потолок в кабинете ниже, чем я представляла, из-за чего появлялось ощущение близости, если сидеть перед ее столом. Это было странно и не ассоциировалось с Анной.

Анна сидела за столом спиной к окнам, выходившим на Таймс-сквер и знаковым перекресткам центральной части города, на которые определенно предполагалось смотреть с высоты. За окном было светло в любое время суток, и становилось понятно, почему Анна всегда носит в помещении солнцезащитные очки. Но если она сидела спиной к свету, то любой ее собеседник оказывался к нему лицом.

Итак, я приблизилась к Устрашающей Анне, освещенной мерцающим светом реклам; она встала из-за стола. На ней было голубое платье с принтом, которое выглядело дороже любого предмета мебели в моей квартире, включая матрас. Она протянула мне руку. Не помню, что я почувствовала, потому что не могла отвести взгляд от моего резюме, лежащего на ее столе. Эта женщина не только знала о моем существовании – перед ней лежало мое резюме, которое она собиралась прочитать в моем присутствии. Я ощутила, как загорелись щеки, по телу прошла горячая волна. Климакс в двадцать с небольшим? Вполне возможно. Многие городские жительницы, перегруженные работой, уже с этим столкнулись.

Итак, словно под действием силы неонового света от рекламного щита с Таймс-сквер, она нагнулась вперед и протянула мне руку. Широко улыбнулась. Мы обменялись рукопожатием.

– Рада вас видеть, – сказала Анна.

– Спасибо, что уделяете мне время, – промямлила я.

Беседа с Устрашающей Анной, освещенной мерцающим светом, требует максимальной концентрации, для того чтобы не вести себя как кошка, следящая за точкой от лазерной указки. Половину времени мне хотелось дать себе по физиономии, другую половину времени – дать по физиономии ей. Когда вы идете на собеседование, и неважно, с Анной Винтур или нет, то вы не можете обращаться с собеседником как с игрушкой для кошки, если рассчитываете на успех.

– Итак, вы – одна из тех, кто преследует меня на сайте The Cut, – усмехнувшись, сказала Анна. То есть она очень быстро поставила меня в крайне неловкое положение.

– Ха-а-а-а… – произнесла я.

Затем Винтур задала обычные для собеседования вопросы о том, как я распределяю время в течение дня. Я объяснила, что главным образом сижу за столом и каждые сорок пять минут выкладываю в блоге свои посты или редактирую посты, приходящие от сотрудников офиса или от фрилансеров.

– Вы выходите в свет? – спросила она. – Посещаете мероприятия?

– Большую часть времени я провожу в офисе, – объяснила я. – Когда нужно собирать новостные блоги, практически не остается времени выходить в свет.

– Мне нравится, когда репортеры бывают на людях, все видят, – сказала Анна. Вероятно, она имела в виду модные мероприятия и посещение шоурумов, то есть осмотр висящей на стойках одежды. Мало у кого из работающих в интернете журналистов в Нью-Йорке есть время на это.

– Я была бы рада оторваться от рабочего места и посещать больше мероприятий, – сказала я. – К сожалению, сейчас это не входит в мои обязанности.

Анна действительно казалась застенчивой, как и предупреждала моя советчица. Она часто опускала глаза, не смотрела в лицо, что можно было принять за признак нервозности. Могу понять, поскольку сама – стеснительная и неловкая; и тот факт, что я удачно проходила собеседования, идет вразрез с моей природой. Полагаю, единственное, что работает в мою пользу при всей моей робости, неуклюжести и неумении продать себя (на собеседовании, во время интервью со знаменитостями), это моя очевидная прямота. Я не способна скрывать свои эмоции и мнение, не умею вешать лапшу на уши. И у меня не было намерения врать или притворяться на этом собеседовании. Во-первых, я была для этого слишком испугана. А во-вторых, предупреждение не делать вид, что я разбираюсь в теннисе, беспокоило меня, как шипы на обуви от Christian Louboutin, не дававшие покоя Марку Холгейту.

– Чем вы занимаетесь по выходным? – спросила Анна.

К счастью, этот ответ я отрепетировала.