О, мед воспоминаний

Почему зритель, например, должен понять, что среди бестолково набросанного

театрального реквизита пробирается „Солнце Франции", Людовик XIV? Вряд ли сам актер

верил, что изображает это „Солнце". Не верили и мы, зрители.

Почему ведущая актриса Парижского (Парижского!) театра Мадлена Бежар похожа

в последнем акте на подмосковную огородницу в кофте навыпуск? Почему другая

актриса, Арманда Бежар, впоследствии жена Мольера, вела себя так вульгарно?

Условная трактовка — прием тонкий и, если зритель воспринимает веками

установившуюся условность японского театра Кабуки, то „шиворот-навыворот" А.В.

Эфроса — явление не очень хорошего вкуса. Признаюсь откровенно: я прострадала весь

спектакль и ушла с горьким чувством обиды за Михаила Афанасьевича Булгакова, талант

которого нет-нет да и прорывался сквозь режиссерскую шелуху. Тогда сразу становилось

интересно и легко на душе.

Композитор Андрей Волконский, вообще-то человек со вкусом, к тому же всю

юность проведший во Франции, в данном случае внес свою лепту в общую неразбериху.

И вот какая мысль принципиального порядка пришла мне в голову. Представим

себе, что широкую улицу переходит там, где положено и когда положено, писатель

Булгаков, а на мотоцикле мчится Эфрос, не обращая внимания на световые сигналы,

сшибает Булгакова и наносит ему телесные увечья. Он ответит со всей строгостью

советского закона — так мне сказали юристы и подсказала логика. Так почему же при

64

нанесении моральных увечий произведению писателя никто не несет никакой

ответственности? Почему?

В 1962 году в серии „Жизнь замечательных людей" вышла биография Мольера

М.А.Булгакова. Тридцать лет

118

прошло после ее написания!

В свое время основатель серии Горький, прочитав рукопись Булгакова, сказал

главному редактору Александру Николаевичу Тихонову (Сереброву):

— Что и говорить, конечно, талантливо. Но если мы будем печатать такие книги,

нам, пожалуй, попадет...

Я тогда как раз работала в „ЖЗЛ", и А.Н.Тихонов, неизменно дружески

относившийся ко мне, тут же, по горячим следам, передал мне отзыв Горького.

В примечании к странице 138 биографии Мольера профессор Г.Бояджиев упрекал

Булгакова в том, что он уделяет внимание версии о предполагаемом отцовстве Мольера:

будто бы Арманда Бежар, ставшая впоследствии его женой, была его собственной

дочерью от Мадлены Бежар. „Враги великого писателя, — писал проф. Бояджиев, —

обвиняли его в кровосмесительном браке. Новейшая научная мольеристика опровергла

эту клевету".

Но вот передо мной газета „Юманите" от 11 июня 1963 года, которую уж никак

нельзя заподозрить во враждебном отношении к Мольеру. Читаю заголовок: „Нуждается

ли Арманда Бежар в оправдании?" „В 1663 году в церкви Сен-Жермен Оксеруа

состоялось бракосочетание Жана-Батиста Поклена, так называемого Мольера, с

Армандой Бежар. Она была создательницей главных женских ролей в произведениях

великого писателя. Роли эти, как утверждают, писались специально для ее и отражали

многие черты ее характера: Элиза в „Критике жизни женщин", Эльмира в „Тартюфе",

Селимена в „Мизантропе", Элиза в „Скупом".

Имя Арманды Бежар связано со многими загадками: была ли она сестрой или

дочерью Мадлены Бежар, возлюбленной совладелицы театра Мольера? Или

собственной дочерью Поклена? Сделала ли она несчастным Мольера или наоборот:

пожилой, больной, ревнивый муж сделал ее жизнь невыносимой? Жан Берже и мадам

Шевалле постараются ответить на все эти вопросы в своем докладе, названном ими

„Славные имена прошлого", который состоится в Медоне, в доме, где Арманда Бежар

жила после смерти своего мужа.

Мы увидим также сцену из „Мещанина во дворян-

119

стве", сыгранную Жаном-Полем Русиионом, и сцену из „Мизантропа", исполненную

Франсуазой Кристоф и Рено Мари".

(Четверг, в 19 часов 10 м.)

М.А.Булгаков писал своего „Мольера" в 1932-33 г.г., а французы через тридцать

лет публично еще обсуждают вопрос — не была ли Арманда Бежар дочерью

прославленного драматурга. Вот и выходит, что точка зрения официальной мольеристики

не обязательна даже и для самих французов.

На том же широком писательском дыхании, что и „Бег", была написана

фантастическая пьеса „Адам и Ева" (1931г.).

Пьесе своей автор предпослал цитату из произведения „Боевые газы": „Участь

смельчаков, считавших, что газа бояться нечего, всегда была одинакова — смерть!" И тут

же, чтобы смягчить тяжелое впечатление, привел и другую, мирную цитату из Библии:

„...и не буду больше поражать всего живущего, как я сделал... Впредь во все дни сеяние и

жатва не прекратятся..."

65

Профессор химии академик Ефросимов сконструировал аппарат, нейтрализующий

действие самых страшных, самых разрушительных газов. Его изобретение должно спасти