О пользе волшебства

Красавица поселяется у Чудовища лишь из любви к отцу. Однако по мере того как ее чувство делается все более взрослым, его объект меняется, пусть и не без трудностей, как следует из сказки. В итоге ее любовь возвращает жизнь и отцу, и мужу. Дополнительное подтверждение этой интерпретации смысла сказки (для тех, кому оно необходимо) обеспечивает следующая подробность: Красавица просит отца привезти ей розу, и он рискует жизнью, чтобы исполнить то, чего ей хочется. Желание получить розу, дарование и принятие подарка отражают взаимную, непрекращающуюся любовь отца и дочери, — другими словами, символизируют, что эта любовь живет в сердцах обоих. Именно это неувядающее чувство облегчает, говоря языком психоанализа, перенос с отца на Чудовище.

Сказки обращаются к бессознательному слушателя; при этом он ощущает, что они сообщают ему нечто важное — вне зависимости от его пола и пола главного героя. И все же следует упомянуть, что в западной традиции в большинстве историй перед нами чудовище мужского пола, и одна лишь любовь женщины может принести ему освобождение от злых чар. Вид животного меняется в зависимости от местности бытования сказки. К примеру, в сказке банту (кафров) человеческий облик возвращается к крокодилу благодаря девушке, лизнувшей его морду[194]. В других сказках чудовище выведено в обличье свиньи, льва, медведя, осла, лягушки, змеи (перечисление можно продолжить), которые также возвращают себе человеческий облик под воздействием любви девушки[195]. Следует предположить, что создатели этих сказок верили: чтобы союз оказался счастливым, именно женщина должна преодолеть свое представление о сексе как о чем-то грязном и животном. В западной традиции также существуют сказки, в которых в животное превращают женщину, а затем она должна освободиться от чар благодаря любви, храбрости и решительности мужчины. Однако практически во всех этих историях ничего опасного или отталкивающего в невесте-животном нет, — напротив, она вызывает симпатию. Мы уже упоминали сказку «Ворона»; в «Барабанщике», другой истории, рассказанной братьями Гримм, девушка превращается в лебедя. Таким образом, представляется, что, хотя сказка указывает на животную природу секса без любви и преданности, его животные аспекты не несут в себе угрозы, когда дело касается женщин, — напротив, им присуще очарование; ассоциации с чудовищным в сексе вызывает лишь мужское.

«БЕЛЯНОЧКА И РОЗОЧКА»

Хотя жених-животное почти всегда бывает показан как отвратительная или жестокая тварь, в нескольких сказках он изображается ручным, пусть и свирепым по природе своей. В число этих историй входит «Беляночка и Розочка»[196]. Жених-медведь ведет себя дружелюбно, и в нем нет ничего страшного или отталкивающего. Но звериное все же присутствует в сказке: его воплощает в себе гном-грубиян, который заколдовал принца, превратив его в медведя. Образы протагонистов расщеплены надвое: в сказке выведены две девушки-спасительницы, Беляночка и Розочка, а также добрый медведь и гадкий гном. Девушки, поощряемые матерью, заводят дружбу с медведем; они помогают и гному, попавшему в беду, несмотря на его злобный характер. Они дважды избавляют его от смертельной опасности, отрезав часть его бороды, а в третий раз — оторвав кусок его камзола. Девушкам приходится трижды спасать гнома, прежде чем медведь получает возможность его убить и избавиться от власти злых чар. Итак, хотя жених — дружелюбное, ручное животное, женщина (или женщины) все же должны изгнать его злую сущность, принявшую обличье гнома, который ведет себя подобно зверю, — это необходимо, чтобы животные отношения сделались человеческими. Сказка подразумевает, что нашей природе присущи и проявления дружелюбия, и отвратительные наклонности и что, когда мы избавимся от последних, все сложится прекрасно. В финале внутреннее единство каждого из образов протагонистов подтверждается: Беляночка выходит замуж за принца, а Розочка — за его брата.

Истории о женихе-животном подразумевают, что изменить свое отношение к сексу — отторжение должно смениться принятием — следует прежде всего женщине, поскольку до тех пор, пока она будет считать секс чем-то уродливым и животным, он останется таким и для мужчины; иными словами, герой не избавится от злых чар. Пока один из партнеров испытывает отвращение к сексу, другой не сможет наслаждаться им; пока один смотрит на сексуальное как на проявление животного начала, другой будет видеть животное в себе и в партнере.

«КОРОЛЕВИЧ-ЛЯГУШКА»

Некоторые волшебные сказки делают акцент на длительном и сложном пути развития героя, ведь лишь в результате развития мы получаем возможность обрести контроль над теми нашими чертами, которые выглядят как проявление животного начала. В других сказках, напротив, акцент делается на потрясение, вызванное инсайтом: то, что осознавалось как проявление животного начала, внезапно становится источником подлинно человеческого счастья. К последним принадлежит и сказка братьев Гримм «Королевич-лягушка»[197]^, [198].