Пациентка: Нет, по-моему, лучше родителей никто не расскажет. Мне кажется, это как раз нормально, но иногда думаю: вот бы все-таки доктор сам сообщил![4]
Студент: Как считаете, избегают ли неприятной темы врачи и сестры, с которыми вы общаетесь в больнице?
Пациентка: Знаете, они мне никогда ничего не рассказывают! Все узнаю от родителей, им приходится мне сообщать.
Студент: Не изменили ли вы своего отношения к исходу болезни с самого первого дня?
Пациентка: Нет, как тогда чувствовала, так и сейчас.
Студент: Часто об этом думаете?
Пациентка: Ага.
Студент: Но все-таки отношение не изменилось?
Пациентка: Нет. Сейчас, например, у меня беда – сестры не могут найти вену для переливания крови. Пичкают меня разными лекарствами, поскольку все время случаются осложнения, но я просто должна сохранять веру.
Студент: Полагаете, ваша вера укрепилась за это время?
Пациентка: Ну да. Точно укрепилась.
Студент: То есть вы изменились только в этом смысле? Значит, вера – важнее всего для вас, она поможет все преодолеть?
Пациентка: Кто знает… Говорят, что могу и не выздороветь, но если Бог пожелает – поправлюсь непременно.
Студент: Изменились ли вы внутренне? Приносит ли каждый день что-то новое?
Пациентка: Да. Общаюсь со множеством людей. Впрочем, с этим у меня всегда был порядок. Хожу по больнице, бывает, зайду к кому-то из больных, помогу. Когда есть соседи по палате, всегда хорошо ладим, так что есть с кем поговорить. Знаете, если вдруг становится тоскливо – очень помогает.
Доктор: Часто испытываете тоску? Вас же было двое в палате, а сейчас вы совсем одна?
Пациентка: Бывает, но это потому, что устаю от всего. Уже неделю не была на воздухе!
Доктор: Не устали? Если утомитесь, скажите, и мы закончим беседу.
Пациентка: Нет, все хорошо.
Студент: Как по-вашему, не стали ли родственники и друзья относиться к вам иначе?
Пациентка: Что касается семьи, то мы стали гораздо ближе. Мы и так прекрасно ладили, а с братом в детстве были просто неразлейвода. Ему сейчас восемнадцать, я на четырнадцать месяцев младше. И с сестрой всегда были очень близки. А теперь мы все сплотились. Я сейчас куда больше стала общаться с родителями. Не знаю… наверное, это такое ощущение единения.
Студент: То есть болезнь укрепила отношения с родителями, наполнила их новым смыслом?
Пациентка: Да. Не уверена, что смогла бы выдержать все это без поддержки семьи, друзей.
Студент: Они хотят сделать для вас все, что в их силах. А вы, вы тоже стараетесь им как-то помогать?
Пациентка: Ну, пытаюсь… Когда они приходят, стараюсь, чтобы они чувствовали себя уютно, чтобы возвращались домой не с тяжелым сердцем, в таком вот роде.
Студент: Испытываете депрессию, когда остаетесь одна?
Пациентка: Да, появляется чувство тревоги. Я же люблю, когда вокруг люди. Не нравится оставаться в одиночестве – сразу начинаешь думать о проблемах. Иногда наваливается депрессия, если поговорить не с кем.
Студент: Чувствуете что-то особенное, когда остаетесь одна? Может быть, что-то пугает, если вокруг никого?
Пациентка: Да нет. Просто грустно, что одна, что поговорить не с кем.
Доктор: Какой вы были до болезни? Вы были общительной девушкой или предпочитали уединение?
Пациентка: Очень общительной! Всегда любила спортивные игры, походы, посещала матчи, всякие мероприятия.
Доктор: Случалось надолго оставаться одной до болезни?
Пациентка: Нет.
Студент: Хотел вернуться немного назад. Предпочли бы вы, чтобы родители не так сразу рассказали вам правду о вашем заболевании?
Пациентка: Нет, я очень рада, что узнала обо всем сразу. Я имею в виду, что, если уж тебе суждено умереть, лучше знать об этом заранее. И родителям так проще.
Студент: Расскажите, что вам довелось пережить. Что вы думаете о смерти?
Пациентка: Знаете, я думаю, что это здорово! Будто возвращаешься домой, то есть – это другой дом, под боком у Господа. Поэтому смерти я не боюсь.
Доктор: Что вы представляете, когда думаете о «другом доме»? Понимаете, у нас ведь у всех свои фантазии на сей счет, только никто не говорит об этом. Не возражаете поделиться с нами?
Пациентка: Ну, наверное, мне приходит в голову воссоединение. То есть – там все, кого я знала, и это замечательно! И там есть еще кто-то, кто-то особенный. И это вроде как все меняет в твоей жизни.
Доктор: Что-то еще хотите рассказать об этом? Какие еще у вас ощущения?
Пациентка: Знаете, я бы сказала, что это такое чудесное чувство! Никакого одиночества, тебе больше ничего не нужно, просто быть там, вот и все.
Доктор: Значит, все прекрасно?
Пациентка: Ага, прекрасно.
Доктор: И пища не требуется? Надо же как-то поддерживать силы.
Пациентка: Наверное, нет. А сила – она же внутри тебя.
Доктор: И все земные увлечения больше не интересны?
Пациентка: Нет.
Доктор: Понимаю. Где берете силы, мужество? Ведь с самого начала знаете, какое тяжелое у вас заболевание. Верующих много, но редко кто держит удар так, как вы. Всегда были сильным человеком?
Пациентка: Ага.
Доктор: Не приходилось в глубине души испытывать гнев?
Пациентка: Нет.
Доктор: Не злились на людей, которые не больны?