О времени, о душе и всяческой суете

Выгодная покупка

Прочитав все написанное выше, вы, наверное, удивитесь: неужели нам так и не удалось найти клуб «Вещь месяца», который мы можем рекомендовать стопроцентно? На самом деле удалось!

Поразительно, но этот клуб не требует членских взносов и открыт для всех после заполнения простой заявки, которую мы приложили к данному выпуску «ЭКСТРАВАГАНЗЫ».

Конечно же, речь идет о совершенно новом КЛУБЕ «КРАЖА МЕСЯЦА».

В этом клубе не существует никаких ограничений, а перед участниками ставится всего одно условие: если выручка от ежемесячного ограбления вашего дома составит менее ста тысяч кредитов, услуга автоматически отменяется, и возобновить ее нельзя. Клуб соответствует всем требованиям подписчиков АссПотКонГалФед на всех трех богатейших планетах, а его безупречная надежность подтверждена тем, что за деятельность клуба лично отвечает уходящий на пенсию редактор этого журнала, желающий воспользоваться данной возможностью, чтобы сказать следующее: прослужив народу так долго в одной должности, он рассматривает переход на новую работу как логическое продолжение прошлых обязанностей и надеется, что многие подписчики, столь преданно поддерживавшие АссПотКонГалФед на протяжении долгих лет, найдут то, что искали, в КЛУБЕ «КРАЖА МЕСЯЦА».

Заполняйте заявление без промедления. Бланки будут рассматриваться строго в порядке получения.

Человек, видевший Тысячелетний рейх

Если мистер Секретт еще раз скажет, что существуют люди, чья судьба – оказаться в тупике истории, что он – один из них и ему кажется, что я тоже, я закричу.

Потому что панически боюсь, что он, возможно, прав.

Как еще объяснить, что, какой бы странной или необычной ни была моя теперешняя проблема, мистер Секретт неизбежно оказывается с ней связан? Хуже того, он всегда выдает…

Хотел сказать – объяснение. Может, точнее было бы сказать – вызывает галлюцинации.

Однако, если взглянуть на него, и в голову не придет, на какие дикие байки он способен. За границей он особенно хорошо вписывается в карикатурный образ старомодного англичанина, предпочитающего рубашки фирмы «Артекс», галстуки из магазина «Остин Рид» и выказывающего вежливо-снисходительное отношение к иностранцам.

Разумеется, кроме швейцарцев, которых британцы всегда считали психологическими кузенами, – граждан страны, напоминающей своего рода остров на суше, где смешались немецкий, французский, итальянский и ретороманский языки, словно эквиваленты английского, шотландского, валлийского и ирландского.

Поэтому, наверное, меня не должен был удивить телефонный звонок, раздавшийся в номере отеля в Риене, неподалеку от Базеля (он расположен на одном из тех странных маленьких мысов, которые вдаются в Германию по какой-то давно забытой исторический причине); сквозь туман похмелья, вызванного чрезмерным употреблением великолепного ликера «Пуар Вильям», я услышал хорошо знакомый голос:

– Скривнер! Что вас заставило нести такую чушь о генерале Вентшлере?

Я перебрал в сознании уйму ругательств и решил, что, хотя против кого-либо другого они весьма эффективны, на мистера Секретта они не окажут ровным счетом никакого воздействия, и в конце концов с горечью сказал:

– Полагаю, вы знаете настоящую историю.

– Конечно, знаю! – прогремел он радостным тоном, который особенно противен до завтрака… хотя, взглянув на часы, я обнаружил, что уже девять с четвертью, а он, вне всякого сомнения, встал часов в семь. Или даже в шесть.

– Тогда почему, – спросил я, – вы вчера не выступили по телевидению вместо меня?

– О, меня бы не пригласили, разве не так? А вот всемирно известный мистер Скривнер…

– Хватит! – строго перебил я. – Где вы?

– В вестибюле отеля. Полагаю, вы еще не завтракали?

– Пока нет, – мрачно-насмешливым тоном подтвердил я.

– Я, конечно, завтракал, но могу выпить еще чашечку горячего шоколада. Его здесь так хорошо готовят, не правда ли? Встретимся у стойки администрации через десять минут.

Повесив трубку, я какое-то время раздумывал, не пойти ли снова спать. Задернутые шторы погружали комнату в соблазнительный полумрак.

Затем меня одолело любопытство, и я с ворчанием опустил ноги на пол. К тому же старый мерзавец был прав: мне было стыдно за вчерашнее выступление; в свое оправдание могу лишь сказать, что мне заплатили достаточно щедро, поэтому я хотел – как бы это выразиться? – угодить им…

Но, если бы не объявился мистер Секретт, я мог бы успокоить собственную совесть, списав все это на необходимость, и с радостью вернулся бы домой на неделю или хотя бы на несколько дней позже срока. Я устроил себе своего рода рабочие каникулы в поисках, казалось бы, многообещающего материала для серии статей. Через два дня после приезда я выяснил, что меня опередил кто-то из «Дер Шпигель» и его материал как раз передали в печать.