О всех созданиях – мудрых и удивительных

– На той неделе я сдал его живодеру.

– К сожалению…

– Пошел на собачье мясо, бедняга!

– Да, конечно…

– Ну так всего вам хорошего, мистер Хэрриот!

Он повернулся и ушел, а кругом воцарилась вибрирующая тишина. Чувствуя себя центром нежелательного внимания, я собрался было улизнуть, но тут кто-то мягко потрогал меня за локоть. Обернувшись, я увидел Элайджу Уэнтворта.

– Мистер Хэрриот, – шепнул он. – Помните бычка?

Я уставился на него. Только этого мне не хватало! Фермеры тоже уставились на него, но с явным предвкушением.

– Так что же, мистер Уэнтворт?

– Знаете, – он нагнулся и прошелестел мне в ухо, – это же просто чудо. Начал поправляться, как только вы дали ему это лекарство.

Я отступил на шаг.

– Прекрасно! Но если можно, говорите погромче. Очень трудно что-нибудь расслышать! – Я торжествующе поглядел по сторонам.

Он настиг меня и положил подбородок мне на плечо.

– Я, конечно, не знаю, что вы ему дали, но лекарство чудесное. Просто поверить трудно. Каждый день глядел на него, а он все тучнее становился.

– Отлично! Но не могли бы вы говорить чуточку погромче? – настойчиво попросил я.

– Такой стал жирный, хоть на хлеб намазывай! – Еле слышный шепот защекотал мне ухо. – На аукционе за него дадут высшую цену.

Я снова попятился.

– Да… Да… Простите, я не расслышал.

– Я уж думал, ему не выжить, мистер Хэрриот, но вы спасли его своим искусством, – сказал он, произнося каждое слово мне в ухо самым нежным пианиссимо.

Фермеры ничего не услышали, их интерес угас, и они начали разговаривать между собой. Продавец сластей принялся снова наполнять пакеты и восхвалять их содержимое, и тут мистер Уэнтворт доверил мне свою главную тайну:

– Такого блистательного, можно сказать, волшебного исцеления мне еще видеть не доводилось!

Мои встречи с Беннетом Гранвиллом

Как-то странно чувствовать себя дряхлой развалиной, когда тебе еще далеко до тридцати, но так было со мной в летном училище. Среди моих тамошних товарищей нашлось несколько моих ровесников, но в основном вокруг были юнцы восемнадцати-девятнадцати лет.

Видимо, отборочные комиссии считали этот возраст оптимальным для будущих пилотов, штурманов и воздушных стрелков, и я часто задавался вопросом, как это нам, почтенным старцам, удалось затесаться в их число.

Мальчишки эти все время прохаживались на мой счет. Тот факт, что я был не только женат, но и имел сына, сразу поместил меня в разряд дряхлых развалин. Однако самым печальным было то, что в их обществе я и сам ощущал себя пожилым. Они проводили время чудесно: заводили романы с местными девушками, пили, ходили на танцы, веселились на вечеринках и были полны той бездумной беззаботности без мысли о завтрашнем дне, которая сопутствует войне. И я часто думал, что начнись она три-четыре года назад, то точно таким же был бы и я.

Но теперь меня их развлечения не привлекали. Душой я оставался в Дарроуби. Днем мне было не до воспоминаний, но в свободные часы по вечерам я тосковал по нашим с Хелен безыскусным развлечениям, долгим партиям в безик у топящегося камина в нашей квартирке, напряженным сражениям на доске «Гоняй пенни»… Мы даже соревновались в набрасывании колец на ввинченные в стену крючья. Детские игры после долгого дня нелегкого труда. Но даже теперь, оглядываясь на те годы, я знаю, что лучше такой жизни для меня ничего быть не могло.

Как-то ночью, когда я уже почти засыпал, Хелен заговорила о Гранвилле Беннете.

– Джим, – пробормотала она сонно, – сегодня опять звонил мистер Беннет. А на той неделе звонила его жена. Они все время приглашают нас пообедать у них.

– Угу… угу… – Мне не хотелось ни о чем говорить. Я любил эти минуты. Угасающее пламя отбрасывает на потолок пляшущие тени, из радиоприемника на тумбочке – его нам на свадьбу подарил Юэн Росс – лилась музыка, а я только что одержал нежданную победу в «Гоняй пенни». Хелен была в этой игре настоящим мастером и ловко перегоняла монетки по доске подушечкой большого пальца, сосредоточенно вытягивая губы трубочкой. Конечно, руку она набила чуть не с рождения, а я только-только учился, так что, естественно, выигрывал я очень редко. Но сегодня вечером победа осталась за мной, и я торжествовал.

Моя жена толкнула меня коленом.

– Джим, я тебя не понимаю! Ты словно бы не хочешь. Но ты же говоришь, что он тебе нравится.

– Да, очень. Отличный человек, каких поискать.

Гранвилл нравился всем, и тем не менее многие сильные мужчины, завидев его, исчезали в ближайшем проулке. Мне не хотелось признаваться Хелен, что всякий раз, когда я встречался с Гранвиллом, кончалось это для меня плохо. Нет, я понимал, что намерения у него самые лучшие и причина в его редкостной душевной щедрости. Но легче мне от этого не становилось.

– И ты говорил, что его жена тоже очень милая.

– Зоя? Она прелесть.