Облом

Секретарь парткома местного колхоза Михаил Трофимыч услышал-таки, что у него объявился номенклатурный двойник. Человек в деревне новый, он нередко попадал впросак. Немало шуток и злословия порождал средь колхозников его фотоаппарат, с которым он нигде не расставался, потому как расклеиваемые им боевые листки, «молнии», как считал владелец фотоаппарата, должны были непременно сопровождаться скороспелыми снимками героев земледельческой нивы; но случалось, что под иным снимком появлялась несоответствующая действительности приписка, какая-нибудь путаница – результат то рассеянности автора, то шутки кого-нибудь из ерников, встречаюшихся повсеместно средь деревенского сообщества. Так, Лешка – тот, что из приснопамятного сюжета на лесниковых задворках, как-то приглянулся Михаилу Трофимычу во время сенокоса. Паренек неспешно, но ловко орудовал длинноствольной рогатиной, подавая в один прием многопудовую копну на самый верх зарода. Тут-то он и попал в кадр. А бывальщину об умелом косаре, который якобы без чьей бы то ни было помощи может за один день уложить траву на этой, протянувшейся до самого леса пожне площадью гектаров в десять, удружил автору боевого листка Полторайка – дружок Лешки. К тому же он, вдобавок к небылице, нарек героя – Алексей Бутуз. И появилась под фотографией героя дня, вместо фамилии, давно забытая детская кличка паренька, вызывая смех читателей небылицы.

Сам Михаил Трофимыч во языцех прозывался то Хаммаршельдом, то ли за внешность, то ли за какое-то ввернутое для красного словца изречение известного в мире человека, то, в соседней, башкирской бригаде, – Кырлыкураем. Его-то и имела в виду в беседе с дочерью и зятем Егоровна – теща Митяя.

– Что это вы своего рогача нарекли эдак? – улыбаясь, спрашивала она, зашедшая вечером на огонек и оставшаяся за чашкой чая. – Иль обиду какую имеете?

– Да никакой обиды, – смеялась в ответ Люба. – Уж больно похож физиономией.

– А ведь он, Хаммаршельд-то, прослышал об этом. Меня как-то остановил, мол, дочке скажи: не хорошо к козлу так обращаться. Оскорбление получается.

– Козлу что ли оскорбление? – ввернула Люба.

– Смейся, смейся, – вступил в разговор Митяй. – Он тебе посмеется.

Но, как говорится, слово не воробей. И сам Митяй, назидая иногда своего воспитанника за очередную проказу, ругал его Парторгом. И все б ладно.

Как могло это произойти: то ли белены по ошибке перехватил в то утро Васька, то ли, при всей своей ловкости, оступился-таки – остается лишь гадать; только провалился он в открытый створ погреба и, должно быть, свернув шею, лежал бездыханно на холодном полу. Митяй, при котором случилась проруха, извлек Парторга на свет, долго колдовал над ним, то отыскивая у бедолаги пульс, то пытаясь привести его легкими шлепками по морде в сознание, но в конце концов смирился с мыслью о кончине, уволок к дальней изгороди двора, чтобы завтра отвезти стерво на могильник. Он долго сидел, как Христос в пустыни, на дровосеке, вспоминая достоинства в бытность беспокойного, но при этом смышленого, всегда компанейски настроенного к нему животного. Люба тем временем пошла к матери сообщить об утрате. Их разговор, не разобравшись что к чему, услышала соседка, которая принесла весть домой и скоро уже вышла с ней на улицу. И понесло сарафанное радио весть от калитки к калитке, с одного конца деревни до другого: секретарь парткома умер.

– Трофимыч-то наш, говорят, в погреб сорвался. Насмерть ушибся.

– От кого же он скрывался?

– Да не скрывался, а сорвался, – слышался разговор возле колодца.

– Говорят, скрыться хотел в погребе. Видно, у Глашки. От ее сожителя. Давно ведь рассказывали, что при встрече он ее груди глазами ласкает. А тут, видно, Федор попутал их, – обнаруживали подробности сидящие поодаль на скамейке.

– Секретарь-то наш груди Глашкины тискал. Муж-то и застиг их, – шепотом уточняли причины трагедии те, кто грыз семечки возле ее же, Глашки, ворот.

И скоро уже весть долетела до председателя колхоза Ивана Митрофаныча.

– Как же так? Ведь он с утра сегодня в район на совещание уехал, – удивился тот.

– Да вот, говорят, не уехал. Не успел, царство ему небесное.

– Значит, так, – обдумывал экстренное распоряжение председатель. – Никаких титек и никакого рукоприкладства. Все это брехня. Тут вам не какой-нибудь сторож, а партийный вожак. Петра-сварного ко мне. Вчера ему выгрузили лист нержавейки для ремонта котельной. Котельная подождет. Пусть сварит памятник, со звездой да с серпом чтоб. Гришку с пилорамы ко мне. Он, пройдоха, остатки соснового теса не успел утащить домой. К полудню чтоб домовина была готова. Да как бы коротко не сколотил. Красная мануфактура у кладовщицы есть. Обшить. Завклуб, кровь из носа, чтоб венок да черную ленту. И чтоб написано было бронзовой краской.

Председатель потирал подбородок, размышляя. И вдруг легонько хлопнул ладошкой по столу.

– А ну-ка Федора найдите. Бегом ко мне. Уж не судом ли пахнет здесь.

Вскоре предполагаемый виновник гибели секретаря парткома с бледным лицом сидел в кабинете председателя.