Вдобавок ко всему прочему, Зинни была еще и экспериментатором. Ее гостиная несла на себе отпечаток деятельности неутомимого экспериментатора, старающегося на отстать от моды. Новая светлая мебель состояла из отдельных секций: беспорядочно расставленных кубов, овалов и дуг. Она не гармонировала с темным дубовым полом и тяжелыми балками потолка. На кирпичных стенах висели современные репродукции в клееных рамках из дуба. На старинном каменном камине стояли в ряд издания клуба любителей книг. На мраморном кофейном столике расплывчатых очертаний находились журналы "Харперз Базар" и "Вог", а также прекрасный серебряный колокольчик старинной работы. Это была комната, в которой беспокойное настоящее боролось со стойким прошлым.
Зинни взяла колокольчик и позвонила. Милдред подскочила от неожиданности. Она сидела в очень напряженной позе на краю секционного дивана. Я подсел к ней, но она, не обратив на меня никакого внимания, повернулась к окну и стала смотреть в сторону рощи.
В комнату вошла крошечная девочка и при виде чужих остановилась возле двери. Судя по светлым волосам и точеным фарфоровым чертам личика, это была дочь Зинни. На ребенке было нарядное светло-голубое платьице с поясом и в тон ему голубая лента в волосах. Она засунула в рот палец. Крохотные ноготки были покрыты красным лаком.
- Я звонила, чтобы пришел Джуан, миленькая, - сказала Зинни.
- Я хочу сама вызвать его, мамочка. Дай мне позвонить в колокольчик.
Хотя ребенку было года три, не больше, говорила она очень отчетливо и чисто. Она рванулась вперед и схватила колокольчик. Зинни разрешила ей позвонить. Колокольчик еще звонил, когда с порога раздался голос филиппинца, одетого в белую куртку:
- Слушаю, миссис.
- Приготовьте коктейль с сухим мартини, Джуан. Ах да, и имбирное пиво для Милдред.
- Я тоже хочу сухого мартини, - сказала маленькая девочка.
- Хорошо, дорогая. - Зинни обратилась к слуге: - Принесите специальный коктейль для Марты.
Он понимающе улыбнулся и исчез.
- Поздоровайся с тетей Милдред, Марта.
- Здравствуйте, тетя Милдред.
- Здравствуй, Марта. Как поживаешь?
- Хорошо. А как дядя Карл?
- Дядя Карл болен, - сказала Милдред ровным голосом.
- А разве дядя Карл не придет? Мамочка сказала, что он придет. Она так сказала по телефону.
- Нет, - вмешалась ее мать. - Ты не поняла, что я сказала, дорогая. Я говорила о другом человеке. Дядя Карл далеко. Он живет далеко отсюда.
- А кто придет, мамочка?
- Много людей. Скоро здесь будет папочка. И д-р Грантленд. И тетя Милдред здесь.
Ребенок посмотрел на нее ясными безмятежными глазами. Девочка сказала: - Не хочу, чтобы папочка приходил. Я не люблю папочку. Хочу, чтобы пришел д-р Грантленд. Он придет и пригласит нас в какое-нибудь интересное место.
- Не "нас", дорогая, а тебя и миссис Хатчинсон. Д-р Грантленд покатает вас на машине, и ты проведешь день с миссис Хатчинсон. А, может, и всю ночь. Разве не здорово?
- Да, - угрюмо ответила девочка. - Это будет здорово.
- Ну-ка, сходи и попроси миссис Хатчинсон покормить тебя.
- Я уже поела. Я всё съела. Ты сказала, что мне дадут специальный коктейль.
- На кухне, дорогая. Джуан даст тебе коктейль на кухне.
- Не хочу на кухню. Хочу остаться здесь, с вами.
- Нет, нельзя. - Зинни уже еле сдерживалась. - Будь паинькой и делай, что тебе говорят, а то я все расскажу папочке. Папочке это не понравится.
- Мне все равно. Я хочу остаться здесь и разговаривать с вами.
- В другой раз, Марта. - Зинни поднялась и решительно выдворила девочку из комнаты. Вопли и крики прекратились, когда закрылась дверь.
- Прелестный ребенок.
Милдред повернулась ко мне. - Кого из них вы имеете в виду? Да, Марта хорошенькая. И умненькая. Но то, как Зинни обращается с ней... она обращается с ней, словно с куклой.
Милдред хотела что-то добавить, но вернулась Зинни и следом за ней слуга с напитками. Я торопливо выпил свой бокал и съел луковку вместо ленча.
- Выпейте еще, м-р Арчер. - От коктейля напряжение Зинни улеглось, и она оживилась. - У нас еще осталось в шейкере, вот и поделимся. Если только не переубедим Милдред с ее высокими принципами.
- Ты знаешь, как я к этому отношусь, - Милдред ухватилась за бокал с имбирным пивом, словно обороняясь. - Я вижу, в этой комнате сделан ремонт?
Я сказал: - Мне хватит и одного, спасибо. А вот чего бы я хотел, если не возражаете, поговорить с человеком, который видел вашего свояка. С Сэмом... как его звали?
- Сэм Йоган. Конечно, можете поговорить с Сэмом, если хотите.
- Он где-нибудь поблизости?
- Наверное. Пойдемте, я помогу разыскать его. Ты идешь, Милдред?
- Я, пожалуй, останусь, - сказала Милдред. - Если Карл придет в дом, я хочу быть здесь, чтобы встретиться с ним.
- А ты разве не боишься?
- Нет, не боюсь. Я люблю своего мужа. Разумеется, тебе трудно это понять.
Скрытая враждебность время от времени все-таки прорывалась наружу.
- Ну а я боюсь, - ответила Зинни. - Почему, как ты думаешь, я отсылаю Марту в город? Да я и сама бы уехала.
- С д-ром Грантлендом?