Общак

У дома Кузена Марва Боб удостоверился, что машина заперта и поставлена на сигнализацию, только тогда он оставил Рокко обнюхивать салон, а сам постучал в дверь Марва.

Ему открыла Дотти, которая как раз надевала пальто. Боб постоял с ней в прихожей, сбивая соль с подметок ботинок.

— Ты куда идешь? — спросил он Дотти.

— На работу. По выходным у нас полагается полуторная ставка, Бобби.

— А я думал, ты уже на пенсии.

— А зачем торопиться? — сказала Дотти. — Поработаю еще годик или два, надеюсь, тромбофлебит не разыграется, тогда и посмотрим. Заставь моего братишку немного поесть. Я оставила в холодильнике тарелку.

— Хорошо, — ответил Боб.

— Ему только и нужно, что поставить ее на полторы минуты в микроволновку. Удачного дня!

— И тебе тоже, Дотти.

Во всю мощь своих легких Дотти прокричала в сторону комнаты:

— Я ушла на работу!

— Удачного дня, Дот! — отозвался Кузен Марв.

— И тебе! Поешь перед уходом! — крикнула Дотти.

Дотти с Бобом расцеловались, после чего она ушла.

Боб прошел по коридору к гостиной, обнаружил Кузена Марва в широком кресле перед телевизором. Показывали предматчевое шоу, Дан Марино и Билл Коухер играли на доске в крестики-нолики в своих костюмах за четыре тысячи баксов.

— Дотти велела тебе поесть, — сказал Боб.

— Дотти много чего велит, — сказал Кузен Марв. — И делает это чертовски громко.

— Как еще до тебя достучаться?

— Ты это о чем? Что-то я не соображу.

— Сегодня самый главный день в году, а я не могу до тебя дозвониться, — сказал Боб.

— Я не приду. Позвони в «Бармена на смену».

— Позвони в «Бармена на смену», — передразнил Боб. — Господи! Я уже позвонил. Сегодня же Супербоул.

— А я тебе на кой хрен понадобился?

Боб сел в другое широкое кресло. В детстве он любил эту комнату, однако годы шли, а она оставалась точно такой, как была, если не считать, что каждые пять лет появлялся новый телевизор, и теперь вид этой комнаты надрывал Бобу душу. Комната походила на календарь, который никто больше не удосуживается перелистывать.

— Ты мне не нужен, — сказал Боб. — Но неужели ты пропустишь день, который приносит столько чаевых?

— О да, теперь я работаю за чаевые. — Кузен Марв уставился в экран. На нем была нелепая спортивная фуфайка в красно-бело-синих цветах футбольного клуба «Пэтриотс» и такие же штаны. — Ты когда-нибудь видел имя на вывеске бара? Так это мое имя. Знаешь почему? Потому что когда-то это был мой бар.

— Ты носишься со своей потерей, словно с единственным здоровым легким.

Кузен Марв резко повернул к Бобу голову и сверкнул глазами:

— Что-то ты стал больно развязным с тех пор, как подобрал этого пса, которого ты путаешь с ребенком.

— Ты не можешь вернуть все обратно, — сказал Боб. — Они надавили, ты дал слабину, все кончено. Все давно кончено.

Кузен Марв потянулся к рычажку на боку кресла:

— Зато я не растратил жизнь на ожидание того далекого дня, когда эта жизнь наконец начнется.

— По-твоему, так сделал я? — спросил Боб.

Кузен Марв потянул рычажок, чтобы опустить ноги на пол.

— Именно. Так что пошел к черту со своими жалкими мечтами. Когда-то меня боялись. А тот барный стул, на который ты усаживаешь старую каргу? Это же был мой стул. И никто не смел на него садиться, потому что это был стул Кузена Марва. И это кое-что значило.

— Нет, Марв, — сказал Боб, — это был просто стул.

Кузен Марв снова перевел взгляд на телеэкран. Теперь там были «Бумер» и Джастин Бибер, которые зажигали вовсю.

Боб подался вперед и проговорил, очень тихо, но отчетливо:

— Ты снова решился на какой-то отчаянный поступок? Марв, выслушай меня. Услышь меня. Ты, случайно, не задумал что-нибудь такое, отчего на этот раз нам будет не отмыться?

Кузен Марв откинулся в кресле, чтобы подставка для ног снова поднялась. Он даже не посмотрел на Боба. Закурил сигарету.

— Пошел на хрен. Я серьезно.

Боб установил клетку в дальней части бара, постелил в нее одеяло, набросал игрушек, но пока что позволил Рокко побегать. Самое ужасное, что может сделать щенок, — нагадить где-нибудь, но для подобных случаев есть шланг с водой и моющие средства.

Боб встал за стойку бара. Вынул из пальто сверток с десятью тысячами долларов и положил на полку рядом с тем самым девятимиллиметровым полуавтоматическим ружьем, которое Кузен Марв мудро решил не трогать во время ограбления. Он задвинул деньги и ружье в темные недра полки с помощью нераспечатанной пачки картонных подставок под пиво. Затем положил на полку еще одну пачку подставок.

Он наблюдал, как Рокко носится и все вынюхивает — главное занятие в жизни, — и без Марва на том месте, где он должен быть, где был всегда, каждый дюйм этого мира казался Бобу зыбучим песком. Неизвестно, кому верить. Не знаешь, куда ступить, чтобы не провалиться.

Как до такого дошло?

Ты впустил этот мир в свою душу, Бобби, проговорил голос, ужасно похожий на голос его матери. Ты впустил в душу мир, насквозь пропитанный грехом. И единственное, что скрывается под его покровом, — тьма.

Но… мама?

Да, Бобби.

Просто пришло время. Я же не могу жить только мыслями о другом мире. Я вынужден жить здесь и сейчас.

Так говорят падшие. Так они говорят с начала времен.