Забытым мы кормим время, кормим смерть, но незабываемое — это подарок нам от смерти, и в это мгновение, когда мы его получаем, мы еще находимся здесь, где стоим, и уже там, где мир обрывается в темном провале. Ибо незабываемое — это частица будущего, заранее подаренный кусочек безвременья, который несет нас и смягчает нам паденье в темный провал, так что паденье это выглядит как паренье»[103]
. Что же хранит человек в своей памяти? Что чаще всего вспоминает? Добро или зло, чьи-то «укусы» или локоть товарища. Необыкновенную власть имеет память над человеком, поскольку напрямую связана с чувствами человека, практически со всеми нашими способностями. Чем острее память, тем ярче воображение, глубже и тоньше чувства.Общение в памяти, по второму варианту, то есть как общение с образами людей, в том числе как самообщение, основано на способности сознания личности к раздвоению и диалогическому взаимодействию образовавшихся «половинок». Феномен этот изучается психологами и психиатрами, он хорошо описан в специальной литературе, неоднократно останавливали внимание читателя на нем и мы в предыдущих главах. В самообщении происходит своего рода диспут между двумя равно активными половинками «Я», которое расслоилось па «Я» и «Ты», на двух субъектов. В результате такого внутреннего диалога становятся возможными два исхода: нормальный и патологический. При первом возникает более высокая мера общности двух «половинок» личности. При втором, патологическом, эти «половинки» не находят «общего языка» и обособляются друг от друга или даже становятся враждебными одна другой, ощущают взаимную несовместимость, невозможность находиться под крышей одного сознания. Это может вести к болезненной утрате личностью чувства единства своего «Я» или даже к самоуничтожению — из-за невозможности существования при такой степени душевного разлада, психологической конфликтности.
Наряду со «вторым Я» субъекта, его воображаемым партнером может быть и образ другого человека. Память человека надежно связывает его с другими людьми. Общение с воображаемыми образами является наиболее сложной формой автокоммуникации. «Я-образ» не надо ни вспоминать, ни представлять, так как он субъективно существует как данность, как внутренне присущая личности структура, не имеющая внешности. Образ же другого человека необходимо вспомнить и наделить его определенной ролью (критика, советчика, сочувствующего и т. п.) в сложившейся или в предстоящей (возможной) актуальной ситуации. Надо также, исходя из личностных особенностей, спрогнозировать характер реплик, совета или отзыва воображаемого лица. Иными словами, необходимо вообразить сам диалог, который мог бы состояться действительно, если бы партнер реально присутствовал и самолично участвовал в акте общения. В одном из писем литературного критика А. Н. Макарова В. П. Астафьеву есть такие слова: «А ведь действительно, каждый из нас, наверное, носит в душе образы людей, которые составляли часть самого себя, «без которых нет меня», и очень странно, что людей этих нет и никто о них, кроме тебя, может быть, и не напишет, и не помнит, и не знает, что это были за удивительные люди»[104]
«…Картины памяти, — писал С. И. Вавилов, — вовсе не отпечатки «ощущений» — это сложный комплекс понятий, слов, наблюдений, мыслей… Они «поэтичны» и «художественны», носят элементы обобщения, типизации и предназначены для данного «Я»[105].Базовый уровень регуляции — информационно-энергетический. — обеспечивает необходимую степень энергетической мобилизации физиологических систем для оптимального функционирования психики. Нормальная деятельность человека без регулирования энергетического обеспечения психических функций, поддержания определенного их тонуса, если верить разработанной в свое время американским психофизиологом Г. Фрименом теории, практически невозможна. Режим работы психики определяется той задачей, которая решается в данный момент, и соответствующим ее энергетическим обеспечением. Так, чрезмерная психическая активность, возникающая в результате избытка нервной энергии, приводит к ее разрядке через речевые, двигательные и физиологические реакции внутренних органов. Наоборот, недостаток психической активности сопровождается включением механизмов мозга, вызывающих местное или общее напряжение скелетных мышц, которые при этом вырабатывают большое количество нервных импульсов, поступающих в головной мозг, и тем самым повышают уровень его бодрствования.