Очень странная история

Я шёл, глядел по сторонам и видел: прав профессор Луконин, говоря, что история — это не то, что было. История — то, что осталось. Прав Олег Харитонович. Вокруг меня была овеществлённая история. Большая история Огромной Страны. С выдуманными фактами, с уже привычными мифами, со ставшими обыденностью легендами, воплощёнными в граните и мраморе в саму суть и плоть страны.

Но Россия — Россией… Меня же ещё интересовало, как же там было, под Ронсевалем-то?..

***

— Почему ты раньше не рассказывал мне эту историю? — вечный спутник в моих путешествиях моя Софико задумчиво мешала ложечкой кофе.

— Не знаю… Странная она. И ещё тогда было ощущение, что меня… ну, нехорошо разыграли, что ли… Глупый был, молодой. Всё-таки пятнадцать лет прошло…

— А профессоров не пробовал отыскать?

— Зачем? — Я допил чай и отодвинул чашку. — Да и где?

— А мне кажется, стоит отыскать… Можешь найти их в интернете. Знаю, можешь. Ты же недавно нашёл мне Анатоля.

— Анатоля… Анатоля ты, можно сказать, не теряла, — я поглядел в окно, дождь закончился, и уже выглянуло солнце. Ох погода… Питерская погода… — Ладно… Пойдём, там, наверное, просохло.

Мы расплатились и пошли выполнять программу посещения.

***

Мне действительно удалось раздобыть адрес электронной почты профессора. Интернет — великая вещь! Не медля ни секунды, я написал Луконину письмо, в котором вспоминал о нашей давней встрече, выразил сожаление, что тогда не спросил адрес, интересовался, как дела у него и у его друзей. Письмо отправил наудачу, на авось. Олег Харитонович, ввиду преклонного возраста, давно был на пенсии, в университете не работал, и никто не знал: где он, что он, да и вообще — жив ли.

Ответила на моё письмо его дочь Анна. Писала, что профессор сам не в состоянии ответить, лежит в больнице. Он хорошо помнит нашу встречу. О друзьях ни он, ни Анна почти ничего не знают. Вроде бы, Мигель (она написала «дядя Миша») уехал в Испанию, Питер где-то пропал в Питере, а Жан… а Жана нет в живых. Сам Олег Харитонович тяжело болен, и врачи не дают обнадёживающего прогноза.

В ответе я попросил передать привет и мои искреннее пожелания скорейшего выздоровления, а про себя пожалел: в который раз безнадёжно утерял возможность общения с интереснейшим человеком. Всегда мы так…

А спустя две недели получил от Анны второе письмо: «С прискорбием сообщаю Вам, мой отец, Олег Харитонович Луконин, умер вчера в Городской многопрофильной больнице №2 города Санкт-Петербурга.

За неделю до смерти он попросил сделать ревизию одной своей папки пятнадцатилетней давности, в которой хранил материалы для встреч в кафе. Мы вместе отобрали наиболее с его точки зрения интересные материалы, которые он попросил отсканировать и переслать вам («Он поймёт», — сказал отец, имея в виду Вас). Материалы Вы сможете забрать с Яндекс. Диска по адресу… куда я их сегодня ночью выложила. Не знаю, будут ли они вам интересны, но такова была воля отца.

Ещё раз с уважением, Анна

P.S. Похороны состоятся завтра, если надумаете приехать, дайте знать, муж встретит вас».

На похороны я не поехал.

Материалы скачал.

За пару месяцев распознал тексты, которые были напечатаны на машинке, тексты рукописей набрал вручную. Полученное отредактировал и задал свою последовательность, условно разделив истории профессора на две категории. Эпиграфы к историям оставил от Олега Харитоновича, они из «Дао дэ цзин». Иногда они парадоксальны, как парадоксальны и провокационны сами истории, иногда по смыслу перекликаются с ними. Но чаще, видимо, просто созвучны настроению автора.

За полгода вышла небольшая книга. Первой, конечно же, поставил историю о Роланде. Хотя по хронологии она далеко не первая…

«Иллюминации» к рассказам нарисовал мой хороший знакомый. Они также аллегоричны.

Собственно, на этом всё. Такая вышла странная история. Очень странная история.

Как это было

Песня о Роланде

Когда все в Поднебесной узнают, что прекрасное — это прекрасное,

тогда и возникнет безобразное.

Когда все узнают, что добро — это добро,

тогда и возникнет зло.

Лао Цзы. Дао дэ цзин

— …Конечно пора…

— …Я свою Эльзу уже три месяца не щупал…

— Ты один, что ли?..

— Его Эльзу?! — гогот.