– О, одно из слов Тома, – он взял его у старых юмористов, которых читает, – сказала Китти, которая действительно использовала его скорее в педантичном, чем в легкомысленном духе.
– Значит, Том, – сказал ее отец, выглядя довольным. – Ну, я думаю, от Тома ты не узнаешь ничего плохого. Вот молодой человек, который идет вперед. Но вернемся к Теодору – его судьба на этот год, по крайней мере, уже практически решена. Бригадир и помощник бригадира не относятся к нему плохо, но они не пойдут на компромисс, чтобы оградить его от последствий его собственной беспечности. Вот и все.
Было уже десять минут первого, когда Теодор медленно возвращался через док после обеда и с отсутствующим и мрачным видом подошел к большому промышленному зданию. Он прекрасно понимал, что в этот первый пробный год его карьеры он был на плохом счету и не угодил всем своим друзьям, а всеобщая любовь к одобрению, которая является страстью нашего времени, хотя и не проявлялась в нем как честолюбие, до сих пор находила свое удовлетворение в том, что он нравился всем. Но его жалкое сознание того, что его официальное начальство свысока относится к нему, только усугубляло яму беспомощного уныния, в которую он погрузился после того, как Китти необоснованно отказалась от него, и еще больше испортило ему работу, – о которой он, в сущности, никогда не заботился ради нее самой, следуя лишь своей привычке послушно и с готовностью угождать, делая ее довольно хорошо. Если бы не неизменная доброта молодой преподавательницы современной истории, трудно сказать, куда бы он рухнул, и, чувствуя, что она – его единственное пристанище, он прижался к ней и жалобно ходил за ней по пятам. Том был дружелюбен, как всегда, но Теодор испытывал уверенность в своем жалком статусе в Сан-Рафаэле, который был слишком глубоко унижен и подавлен, чтобы возмущаться, но от этого Том не становился ближе.
Когда он угрюмо брел к входу в огромное здание, то увидел Патриция, стоявшего у группы колонн и слушавшего кого-то, кто стоял в их тени.
– Все зависит от тебя, – говорил этот кто-то с драматическим надрывом. – Если бы он был уверен, что ты не станешь создавать проблем, он бы напрягся. И если вы только пообещаете не делать этого, я сам ему скажу.
– Благословите ваши прелестные глазки! – сказал Патриций, безмерно польщенный, заинтересованный и довольный. – Дорогая, как же так?
Теодор увидел коричневую школьную тунику с золотой греческой каймой и покачивающимся золотым шариком на пеплуме – очевидно, маленький дипломат была сознательной прогульщицей.
Она покраснела и заколебалась.
– Я… я действительно не знаю, – сказала она.
Какая возможная комбинация побуждений или обстоятельств должна была заставить ее сказать этому грузному рабочему в джемпере и комбинезоне то, что она не сказала своей матери?
– Я полагаю, что нет. Он больше не приходит. Я не знаю почему, и я не знаю, почему он не исполняет свою работу как надо. Я думаю, что это дело рук той современной исторички. Но я знаю Тедди очень хорошо, и я знаю, что это не его вина, и все говорят о нем, и говорят, что он ни на что не годен, а я знаю, что это не так, и я знаю, что он не очень умен, и он никогда не будет выдающимся, но так было всегда – только Тедди и я, сколько я себя помню; и все очень недоброжелательны и несправедливы к нему, – и я не хочу, чтобы с ним так обращались!
– Так вот что беспокоит парня, – сказал Патриций, широко ухмыляясь кому-то через плечо. – Ссора со своей возлюбленной, если уж на то пошло! Что ж, никто не должен думать, что Патриций Гули – это тот человек, который…
Но Китти, следуя направлению его ухмылки, резко развернулась, – пышногрудая и ясноглазая, дрожащая от возбуждения и неповиновения при мысли о том, что она осмелилась вмешиваться в дисциплину великой промышленной армии, готовая кричать и бросать вызов самому генералу.
В последующие годы у Теодора и Китти была одна вещь, которую они так и не смогли сделать, не могли прийти к согласию, даже после самого исчерпывающего сравнения записей. Что имел в виду Том? Теодор был непоколебимо убежден, что Том обманул его и намеревался погубить его и заполучить Китти, – показывая, что под коркой современного общества скрываются такие же темные и смертоносные интриги, как и в более жестоком прошлом, но что, учитывая чудовищность его искушения и страдания от полного провала, Тома следует простить.
Китти, напротив, считала, что Том влюблен в нее не больше, чем человек на Луне, и что Тедди не стоит быть таким романтичным, поскольку Том, очевидно, просто выполнил свое обещание и показал себя очень изобретательным, так как даже она была совершенно увлечена.