"В смутное время поэты безмолвствуют, говорят ораторы и пророки, которые ужасают и утешают толпу, увлекаемую течением событий..." - сказал Философ...
Я слушал Философа и чувствовал его взволнованность...
Воспоминания унесли меня в город, к воспоминаниям и сожалениям...
За стеклами окна в доме дяди Гомера я увидел девочку... лицо бледное, белее лилий, которые она прижимала к груди...
Такой Соня была... и все еще такая же...
В стеклах окна отразилась и примадонна... она поцеловала Философа... похоже, что поцелуй обоим был мил...
Я создавал иллюзию... прошлое можно воскресить...
Одна за другой возникали сцены, персонажи, каждый из которых укладывался в тот облик, который они вызывали из моей памяти...
Все это происходило на моих глазах...
Персонажи прояснялись, каждый на своем месте на сцене и все более отчетливо... открывалось их подлинное сходство...
Они уже не знали смерти...
Я возвращаюсь к реальности, и что я вижу?..
Скорбное зрелище..."
Я был в доме дяди Гомера, в замке... и уже в толпе на площади у театра примадонны...
В воздухе над толпой разлита тревога... все в ожидании... что-то будет...
Надежды на власть нет... эта власть не имеет ни идей, не величия...
Патриотизм утрачен, бог забыт...
Будущее туманно...
Толпа собралась идти на приступ дома власти с единодушием... препятствие казалось легко преодолимым...
Это был бунт... и его духом и голосом была дева...
Горожане увидели чудо явления девы над театром...
Дева тревожила горожан своей смутной силой... они не могли постичь всю метафизику этого чуда, переходили от фактов к мистике, к богу, несмотря на свое неверие...
Все ждали божественного проблеска в небе... и увидели деву простой и царственной, доброй, кроткой и возвышенной, но лишенной какого-либо организующего начала...
Примадонна могла бы стать организующим центром, девой хаоса, могла бы объединить горожан без принуждения, своим собственным пылким воодушевлением втянуть горожан в заговор против власти и совершенно бескорыстно, без тени высокомерия, но увы, она потеряла голос... Философ воспринял это как знак...
"Бог запретил тебе вмешиваться..." - сказал он...
Он пытался увести примадонну на остров, но судьба распорядилась ей по своему усмотрению...
Примадонна скрывалась...
Одно время она жила в руинах женского монастыря в кельи монашки, потом переселилась в одну из башен замка ...
Она являлась мне после полуночи, диктовала мемуары... а Философ читал проповеди...
В ожидании рассвета они молча прогуливались вдоль стены замка, в которой были замурованы его бывшие обитатели, и вздыхали довольно красноречиво...
"Нет, друг мой, мне не в чем каяться... и ты не дьякон на моем отпевании...
Душа моя не очерствела и я не избалована непристойной роскошью... я бедная и несчастная..." - бормотала примадонна... изнуренная ходьбой, она села на камень и впала в отчаяние...
Она дрожала от озноба...
Рая принесла ей мантию и штопанные белыми нитками носки из козьей шерсти...
"Я еле свожу концы с концами... питаюсь слухами... замок разрушается и сползает вниз, вот-вот рухнет... или мне это кажется...
Но не это меня занимает... и не мэр с его шпионами...
В городе еще помнят меня, говорят обо мне... чего только не говорят... нет недостатка и в обычной клевете...
Примадонна запела в полголоса...
"Пусть поет и вздыхает... и все находящиеся в ее душе соблазны и помыслы истребятся... я слышу, как бесы вопят, скрежещут зубами на Философа... он открывает примадонне скрытые в словах проповеди сокровище...
Не безопасно открывать его кому попало...
Опять они целуются... оставлю их...
Я ухожу, озабоченный лишь тем, как сохранить мемуары...
Не природа в нас причина порочности, но добровольное решение, творящее зло...
Все мы будем спасены во Христе и воссияем на небе до кончины века...
Никто не будет выброшен во внешнюю тьму...
Были мы словом божьим в начале у бога, и останемся с ним в конце, когда он вместит в себя все...
* * *
"Я был в городе, видел примадонну на афишах театра... ее все еще ждут и в опере...
Она всю себя отдавала театру без оглядки на общественное мнение, без угрызений совести...
И в то же самое время все еще испытывает страх перед близостью хаоса... и даже отказалась от роли в пьесе...
Тогда ради чего все это?.. она не хочет стать великой, подняться к царственному трону мира?.. сомневаюсь...
Она потеряла голос и исцелилась... вновь обрела невинную улыбку девственницы...
Исцеление магическое...
Философ, остававшийся лишь свидетелем ее драмы, стал близок ей... ей нужно было доставлять удовольствие не на сцене, не себе, а ему... не нужно было нравиться, вводить в заблуждение старика... она ласкала его, разглаживала морщины на его лице, осушала слезы губами... она готова была даже принести себя в жертву...
Любовь примадонны стала суровым испытанием для Философа...
Ночью он ушел из замка несмотря на дождь... пробираясь через сад он наткнулся на незнакомца, который ранил его...
Рая услышала шум, вышла террасу и нашла старика в луже крови без чувств...
Узнав о смерти Философа, примадонна бросилась со скалы в море, но кто-то крылатый натянул сеть и поймал ее...