Одиночество и свобода

…Однажды Мережковский с явным сочувствием сказал о Чаадаеве, что это был первый русский эмигрант… – Мережковский еще в дореволюционных работах неоднократно подчеркивал всемирность Чаадаева. См., например, в его статье «Чаадаев» (1915): «Всемирность – вот главная и, в сущности, единственная мысль Чаадаева <…> Не поняв этого, ничего нельзя понять в Чаадаеве <…> “Моя Европа” – этого никто из русских и, может быть, даже из европейцев не говорил так, как Чаадаев».

…Блок… записал в дневнике, что после одного собрания ему хотелось поцеловать Мережковскому руку: за то, что он царь «над всеми Адриановыми» — Адамович неточно цитирует фразу не из дневника Блока, а из его письма к В. Н. Княжнину (Ивойлову) от 9 ноября 1912: «И право, мне, не понимающему до конца Мережковского, легче ему руки целовать за то, что он – царь над Адриановыми, чем подозревать его в каком-то самовосхвалении» (Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 8. С. 405). В эмиграции это письмо было перепечатано из советского издания газетой «Дни» в составе публикации «Письма А. Блока» (Дни. 1926. 18 июля.

1057. С. 3). Сергей Александрович Адрианов (1871–1942) – критик, публицист, переводчик, приват-доцент Петербургского университета. Лекции на литературные темы, с которыми он выступал в различных городах России, пользовались широкой популярностью в начале века. По словам А. М. Ремизова, «в годы между революциями – когда на всех собраниях и вечерах гремели три имени на “А”: Аничков, Арабажин и Адрианов – они говорили когда угодно, о чем угодно и сколько влезет» (Ремизов А. Мышкина дудочка. Париж, 1953. С. 45).

Шмелев

Использованы фрагменты статей «Перечитывая Шмелева» (Последние новости. 1936. 30 января. 5425. С. 2) и «Литературные заметки» (Последние новости. 1937. 13 мая. 5892. С. 3).

Шмелев никогда не был любимым писателем Адамовича, скорее антиподом, однако по долгу службы Адамович откликался на многие его произведения (в одних только «Последних новостях» можно насчитать с десяток откликов), безоговорочно признавал его крупным самобытным писателем и некоторыми вещами восторгался вполне искренне. Но общий тон Шмелева, московская широта и особенности мировоззрения слишком резко контрастировали с представлениями Адамовича о сути творчества и духовному отцу «парижской ноты» нравиться никак не могли, поэтому почти во всех статьях Адамовича о Шмелеве наряду с высокими оценками присутствуют и упреки, и сомнения, и недовольство. В подводящей итоги статье Адамович обобщил свои старые претензии. После выхода книги, 6 марта 1956 года Адамович писал Даманской: «За Шмелева, кажется, на меня многие злятся, т. к. для меня он не оказался вождем, гением и знаменем!» (BAR. Coll. Damans-kaia. Box 1).

«головокружение от успехов» – Статья Сталина (Правда. 1930. 2 марта) о «перегибах на местах», допущенных при коллективизации.

inter агта — начало латинской поговорки «Inter arma silent musae» («Когда гремит оружие, музы молчат»).

…по Достоевскому, возник отклик Байрона на французскую революцию… – В «Дневнике писателя» за декабрь 1877 года (Гл. 2. II. «Пушкин, Лермонтов и Некрасов») Достоевский писал: «Байронизм хоть был и моментальным, но великим, святым и необходимым явлением в жизни европейского человечества, да чуть ли не в жизни и всего человечества. Байронизм появился в минуту страшной тоски людей, разочарования их и почти отчаяния. После исступленных восторгов новой веры в новые идеалы, провозглашенной в конце прошлого столетия во Франции, в передовой тогда нации европейского человечества, наступил исход, столь не похожий на то, чего ожидали, столь обманувший веру людей, что никогда, может быть, не было в истории Западной Европы столь грустной минуты».

«Про одну старуху» — рассказ Шмелева, впервые опубликованный в «Современных записках» (1925. 23. С. 55–86), а затем давший название сборнику его произведений (Париж: Таир, 1927).

«Русью пахнет» — из первой песни сказки Пушкина «Руслан и Людмила» (1817–1820).

«Няня из Москвы» — роман Шмелева, печатавшийся в «Современных записках» (1934. 55–56; 1935. 57), а затем вышедший отдельной книгой (Париж: Возрождение, 1936) и дважды переиздававшийся тем же издательством – в 1937 и 1949 годах.

«Росстани» — повесть Шмелева, опубликованная в сборнике «Волчий перекат. Виноград. Росстани» (М.: Кн-во писателей в Москве, 1914. С. 117–207).

…в глубоком, почти юлиановском смысле… – Юлиан Отступник (Julianus Apostata; 331–363), римский император с 361 года, издавший эдикты против христиан и пытавшийся вновь сделать государственной языческую религию.