Читаем Одиночка полностью

Одиночка

ты боишься, ждешь, когда снизу кто-то строгий ударит и стряхнет ее с руки, но пока она на месте, то живи ее на полную, живи живи живи

* * *

И сразу, на следующий день откладывать опасно, откладывать – значит прозябать в тени они отправились в новый непростой путь.

В автобусе – туда, в живописную Итаку, можно было добраться только на автобусе – Даня сильно расплакался, неловко пытался вылезти из коляски, и Саша кое-как, неудобно наклонившись, успокаивала мальчика мир ходит по кругу ладони, смотри не стряхни

Перевозбудившись накануне, он плохо спал ночью, она спала еще хуже; и вроде как надо было отказаться от свежей, выпеченной из песка снега идеи, перенести ее совсем ненадолго, на время, но нет, в эту ловушку времени и бытия она больше не попадется. Усталость и завтра, конечно, никуда не денется конечно, а куда ей деваться Но от того, что она для себя сделает сейчас, – сил желания жить станет больше.

В нужном месте Саша долго думала, как поднять коляску на одиннадцать высоких ступенек, к двери. Постояла несколько минут, прохожие не появлялись нет, таким препятствием ее больше не возьмешь Она в два прыжка добралась до двери, распахнула ее, заглянула, сказала куда-то внутрь:

– Здравствуйте, у меня коляска с ребенком, помогите, пожалуйста, поднять.

Продавщица у кассы пролепетала:

– Извините, пожалуйста, к нам с колясками нельзя. Мне то ничего, конечно, а вот камеры стоят, оштрафуют. Извините, я бы рада…

Саша закрыла дверь, оглянулась по сторонам, поставила Данин транспорт к перилам, словно он пристегнут, решительно схватила мальчика и теперь уже медленно, осторожно поднялась наверх.

– Здравствуйте еще раз. Покаж…

– Здравствуйте, – округлая, мягкая, как буква О, продавщица вышла из-за прилавка, шагнула к Саше, ласково предложила:

– Можете отпустить ребенка, у нас не скользко.

– Он не ходит.

– А-а-а, сидеть может?

Саша кивнула. Вес Дани, его сумки и ее сумки увеличивался в геометрической прогрессии, пока продавщица несла из подсобки кресло-стул и расчищала его для мальчика. Когда ребенок устроился, женщина выжидающе посмотрела на замершую, сидящую и поддерживающую сына девушку. Сашу.

– А, да. Спасибо. Мне, знаете, нужны, наверное… я и сама точно не понимаю, что мне нужно, – растерялась она дошла куда надо и растерялась, как и бывает А потом вспомнила советы из видеоуроков для новичков. – Наверное, бумагу, кисти и краски, карандаши простые, хорошие, кохинор.

Это все, что она пока знала.

– С бумагой понятно. А есть куда крепить листы? Нет? Тут нужен мольберт, они разные по цене, можно взять на первое время недорогой, но удобный, я всем его рекомендую. Сейчас все по стоимости скажу. А из гуаши – я бы предложила вот эту, подороже, получше.

Женщина говорила и говорила, улыбаясь, обтирая руки, будто смывая невидимый материал или краски, навечно въевшиеся в клетки.

– Да, хорошо.

– Ой, извините, я даже не спросила. Вам же для себя? Не для ребенка?

– Да, для себя, – просто ответила Саша, – это я, я начинаю рисовать.

Снежинки – снег белой пустыней шел уже третий день подряд – облепили ее волосы,

и в жарком помещении магазина растаяли,

и наконец смочили, омыли ее сухие глаза.

хорошо

Благодарности

Я посвятила книгу нам с С: себе, той, что работала и перерабатывала роман, справлялась и справилась, и моему любимому, удивительно стойкому по духу человеку.

Благодарю Марию Головей, главу собственного бюро, моего личного редактора и сейчас уже друга, за особый подход, за вложенные силы и время в меня, начинающего тогда автора. Спасибо за веру.

Благодарю главного редактора «Альпины. Проза» Татьяну Соловьеву, чей тонкий литературный вкус, высочайший профессионализм вызывают восхищение, а ее самоотдача влюбляет с первого взгляда. Если есть такие люди в книжном бизнесе, значит, все у нас будет хорошо.

Спасибо генеральному директору «Альпины нон-фикшн» Павлу Подкосову и семье издательства «Альпина»; руководителю проекта Марии Ведюшкиной за отлаженную работу и арт-директору Юрию Буге за ту обложку, которой горжусь.

Мы это сделали.