Одиночный полёт

Звёзды становятся ближе и крупнее. Они уже не мерцают, их свет ровен и колюч. Справа, на юге, сияет огромная луна. Луна-помощница и луна-предательница. С её помощью штурман видит горизонт и может контролировать положение машины. Но она же превращает самолёт в отчётливо видимую мишень. Стрелка высотомера подползает к цифре «5».

— Командир, дайте штурвал чуть от себя, — говорит штурман. — Ещё чуть-чуть… стоп! Хорошо, командир. Мы набрали пять тысяч.

— Понял.

Штурман слышит хриплое дыхание пилота. Он представляет, насколько трудно капитану Добрушу вести машину. Здоровый пилот может передохнуть, полегоньку работая штурвалом и педалями и тем самым расслабляя мышцы. Сейчас же он, не имея ни малейшего представления о положении машины в воздухе, вынужден каменно держать то положение штурвала и педалей, в котором застала их команда штурмана. Это в миллион раз тяжелее, чем при полёте по приборам. Там есть хоть какие-то ориентиры — стрелки приборов, огоньки лампочек… Сейчас — ничего. Чернота. И боль.

— Командир, прибавьте чуть газу. Ещё… Стоп, хорошо!

— Какая скорость?

Пилот дышит со свистом.

— Двести восемьдесят по прибору. Путевая триста тридцать.

— Хватит нам горючего?

Хотел бы штурман сам знать это! Если ветер не изменится — должно хватить. Но если он ослабнет или изменит направление… К тому же неизвестно, не пробиты ли баки и выдержат ли они… Но он говорит:

— Да, командир. Хватит.

— Ну… ладно.

Они идут на восток — вот всё, что пока знает штурман, Пока они были на боевом курсе, ускользали от прожекторов и зениток, падали, а потом приходили в себя, штурман потерял ориентировку. Теперь её надо восстанавливать, Каждая минута промедления — перерасход горючего, кислорода, масла…

— Командир, вы сможете подержать режим? — спрашивает штурман.

— Попробую.

Штурман берёт в руки секстант.

Какую звезду визировать? Ладно, Арктур. Сегодня он хорошо виден, а расчёты по нему менее сложные, чем по планетам. Штурман крепче упирается ногами в пол кабины.

— Дайте крен влево… Стоп! Теперь немножко правой ноги… Достаточно! Режим, командир!

Штурман ловит звезду видоискателем и пускает секундомер. Арктур чуть подрагивает в крошечном пузырьке в центре поля.

Многие штурманы с большим недоверием относятся к расчётам по звёздам. Назаров знал таких, которые утверждали, что восстанавливать ориентировку по звёздам — всё равно что гадать на кофейной гуще. Отчасти страх перед звёздами у них был связан с тем, что расчёты по ним действительно сложны, но главное при этом способе недопустима даже малейшая небрежность, иначе можно получить ошибку в сотни километров.

Назаров доверял звёздам. В своё время он потратил не один месяц, чтобы в совершенстве овладеть этим искусством, и теперь легко управлялся с секстантом и астрономическими таблицами. Поэтому он терпеть не мог, когда при нём пренебрежительно отзывались о «звездочётах».

Пилот ведёт машину так, как не вёл её ни один лётчик, с которым штурману приходилось летать раньше. Штурман стискивает зубы. Ах, сволочи, что они с ним сделали…

— Промер окончен, командир. Спасибо.

Штурман записывает результаты визирования в бортжурнал.

— Как вы себя чувствуете, командир?

— Ничего…

По его голосу штурман понимает, насколько пилоту плохо. Каких усилий стоит ему не сорваться, не потерять голову, управляться со штурвалом, педалями, тумблерами, переключателями… Если бы он мог хоть чем-то помочь пилоту! Если бы они находились в одной кабине или хотя бы имели доступ друг к другу…

Штурман засовывает секстант в чехол и берётся за таблицы. Потом прокладывает на карте линию.

— Командир, доверните вправо двенадцать…

— Понял, двенадцать. Следите.

Самолёт кренится, разворачиваясь на нужный курс.

— Стоп! — говорит штурман. — Так держать, командир.

— Понял.

— Командир, подходим к Сувалкам. Скоро будем над Белоруссией.

Все эти сведения пилоту не нужны, штурман прекрасно понимает. Но он понимает и то, что любыми средствами должен держать Добруша в напряжении. Должен что-то говорить, чтобы тот сосредоточил внимание на полёте, а не на боли и слепоте. Если он перестанет напрягать свою волю, свои силы, сознание может незаметно покинуть его, и тогда все расчёты ни к чему…

Поставив точку на карте, штурман прокладывает прямую линию до Минска. Это кратчайший путь. Потом он ещё раз уточнит место самолёта и проложит такую же линию до аэродрома.

— Доверните чуть вправо, командир… Ещё… Хорошо! Маленький крен на левое крыло… Стоп! Держите так, командир.

— Постараюсь. Штурман.

— Да?

— Вы всё ещё не связались со стрелком?

— Нет, командир. Пока не связался.

— Постарайтесь что-нибудь придумать. И говорите о чём-нибудь. О чём угодно.

Пилот дышит часто и хрипло, слова звучат невнятно. «Дело плохо», — думает штурман. Если пилот просит его говорить, значит, дело из рук вон плохо. Значит, он сам чувствует, что в любой момент может потерять сознание.

— Командир, вам нужно ещё перевязаться, — говорит штурман. — Вы слышите меня? Возьмите бинт из аптечки и перевяжитесь.

— Да. Понял.

20

«Бинт… да, нужно взять бинт, — вяло думает пилот. — Нужно…»