Одиночный полёт

— А таким — разозлился Царёв. — Если разные козловы на каждом перекрёстке кричат, что ты виноват в гибели стрелка и штурмана, то тут даже и штаб может задуматься… Почему именно тебя сейчас посылают на Кёнигсберг? Почему нельзя подождать, пока придёт новая техника? Ведь обещают со дня на день!

— Есть приказ, — сказал Добруш.

— Вот именно, есть приказ. Но почему не посылают другого? Меня, например?

— Это говорит Козлов?

— И не один он.

— Ладно, — сказал капитан. — Стоит ли обращать внимание на то, что говорят по глупости…

— А может, и не по глупости. Может, так оно и есть. Ты подумал?

На трубке было выжжено: «Дарю сердечно, чтоб вместе быть вечно». Трубку подарила ему Мария в день свадьбы. Вечность продлилась три года. «Проклятые болота, — говорила она. — Проклятые леса. Проклятые самолёты». И однажды, когда он вернулся из полёта, ни Марии, ни дочери Зоси не оказалось дома. Мария не хотела огорчать его прощанием…

Добруш потрогал пальцем трубку. Обычно надписи делают на фотокарточках. «Дарю сердечно, помни вечно». Кажется, так.

— Что ты намерен делать? — спросил Царёв. — Да не молчи ты как кол, господи Боже мой!.. Капитан оторвал взгляд от трубки.

— Выполнять задание.

Царёв поднял руки.

— Выполнять задание! — заорал он. — Ну, конечно! Конечно, выполнять задание! Как? У тебя есть экипаж? Есть машина? Да разве только в этом дело! Вспомни о первых трёх самолётах. Они были вполне исправны, но и они…

Добруш покачал головой и усмехнулся.

— Сегодня я только тем и занимаюсь, что вспоминаю.

— Он ещё смеётся! — Царёв вскочил с табуретки и с негодованием схватился за фуражку. — Вставай! — потянул он капитана за рукав. — Идём к полковнику! Мы расскажем… Мы добьёмся, чтоб приказ отменили! Пусть они не воображают… — он погрозил кулаком. — Это обречённое задание. Пусть они…

Капитан отвёл руку Царёва.

— Не надо так волноваться. Серафим Никитич. И идти никуда не надо. Полковник даёт мне хороший экипаж, да и пойду я в составе группы…

— Это не имеет значения! — крикнул Царёв в запальчивости. — При чём тут группа, если ты не сможешь вернуться?!

— Я вернусь.

Царёв выпрямился и с минуту с изумлением смотрел на капитана.

— Вернёшься? Из такого полёта?!

— Другие возвращаются.

— Не на таких машинах!

— Моя машина не так уж плоха. Да и… видите ли, всё не так просто. Я вовсе не хочу, чтоб приказ отменили.

— Что ты такое городишь?! — разозлился Царёв. — Как — не хочешь?

— Я полечу на Кёнигсберг, — сказал капитан. — Не стоит больше об этом говорить.

Царёв застыл с открытым ртом. Вид у него был как у ребёнка, которому показали блестящую игрушку и тут же отняли её.

— Но ведь у тебя… Послушай, может, я мог бы слетать вместо тебя? — проговорил он почти жалобно. — У меня неплохой экипаж, да и машина получше… Зачем тебе ломать шею?

— Я ничего не сломаю, — сказал капитан, — И потом, есть ещё одно обстоятельство…

— Какое?

Капитан вздохнул.

— Хочу посмотреть Белоруссию.

Царёв широко раскрыл глаза.

— Что?! При чём тут Белоруссия?!

— Видите ли… Однажды я там родился.

— Родился. Ну и что?

— Вы правы. Ничего особенного. — Ему вдруг стало скучно. — Давайте прекратим этот разговор.

Царёв пристально поглядел на него и покачал головой.

— Что ж, — сказал он. — Я предупредил. — Он нахлобучил фуражку и повернулся к двери. Уже выходя, на удержался и крикнул: — Все в этом полку с ума посходили! Все! Наталья Ивановна говорила: держись от сумасшедших подальше! И она права!

Он так хлопнул дверью, что с потолка посыпалась земля. Капитан остался один.

Он увидел Белоруссию — сплошное огромное чёрное пятно. И только один огонёк, где-то под Минском, который начал мигать при их приближении. Штурман прочёл морзянку:

— Т-р-э-б-а з-б-р-о-я… Трэба зброя. Командир, что это значит?

— Нужно оружие, — угрюмо перевёл пилот. Огонёк мигал долго и настойчиво, он терпеливо просил после того, как они миновали его:

— Трэба зброя…

4

— Командир, курс триста двадцать, — говорит штурман.

Капитан трогает штурвал и делает правый разворот. Он ждёт, пока цифра «315» на картушке компаса подходит к указателю. Затем выравнивает самолёт. По инерции машина ещё продолжает разворачиваться, и, когда две светлые чёрточки совмещаются в одну, пилот компенсирует инерцию едва ощутимым движением руля поворота.

— Взял триста двадцать.

Теперь звезда, на которую он летел до сих пор, сместилась влево.

Взгляд пилота пробегает по приборам, не задерживаясь ни на одном. Температура масла, расход горючего, высота, скорость, наддув, обороты винтов…

Приборы — язык, на котором разговаривает с пим самолёт. В первые годы работы Добруша самолёт говорил на чужом языке. Приходилось прилагать всё внимание, чтобы понять, о чём говорит машина. Сейчас это получается без участия сознания.