Подобно тому, как Одиссей не может прекратить скитаться, писатели не могут прекратить дописывать его историю. В его тяге к странствиям есть что-то глубоко человеческое, нечто большее, нежели отдельные человек, чью судьбу изображает Гомер. Ведь он начинает «Одиссею» с того, что хочет рассказать о человеке. Муза, скажи мне о том многоопытном муже… Одиссей – главный герой, олицетворяющий все человеческое. И его неугомонность – это не первый описанный в литературе случай СДВГ. В противном случае он не стал бы фигурой такого масштаба. Одиссей описан как polytropos, «the man of twists and turns», многоопытный и многохитрый – и это гораздо больше, чем просто хитрый лис. Это означает также то, что Одиссей повидал мир, что в его характер заложена тяга к путешествиям. Ведь человеку от природы присуще стремление к новым знаниям и новому опыту. Теория эволюции в этом вопросе весьма однозначна. В 1990-х годах появилась гипотеза, которую назвали «Out-of-Africa»[171]
. Она гласит, что человечество произошло из Центральной Африки, из тех мест, где сегодня находятся Южный Судан и Эфиопия. В наши дни большинство исследователей согласны с этой гипотезой. Археологические и биологические данные ее подтверждают. Африка – наша общая прародина. Около 60–70 тысяч лет назад люди начали мигрировать оттуда и расселились сначала на Ближний Восток, потом в Азию, Австралию и наконец в Европу. Последним континентом, который заселили около 15 тысяч лет назад, стала Америка. Почему люди вышли из Африки? Этому есть несколько объяснений. Судя по всему, планета тогда переживала климатический катаклизм. Человечество едва не вымерло. Вероятно, осталось всего около 10 тысяч особей. Те, у кого имелась тяга к поиску новых мест и ресурсов, сумели выжить. Те, кто встретил катаклизм с железобетонной уверенностью, что в гостях хорошо, а дома лучше, вымерли. Если это правда, то человечество выжило благодаря любопытству и неусидчивости, воплощением которых позднее стал Одиссей. Согласно другой версии, двигателем переселения стала торговля[172]. Люди искали новые ресурсы и тех, с кем можно было меняться товарами. Судя по всему, приблизительно в это время люди впервые начали обмениваться предметами с кем-то за пределами собственной семьи и племени. Этот обмен положил начало торговле, а торговля в свою очередь положила начало экспансии и дальнейшему развитию. И снова мы видим действие центробежной силы, которая двигала и Одиссеем. Как бы то ни было, выживали те люди, которые готовы были отправиться в путь и исследовать неизвестное. Как ребенок выбирается из уютных объятий матери, чтобы узнать, что интересного есть снаружи, так и во взрослом возрасте нами зачастую движет любопытство. Наша страсть к путешествиям не ограничивается ближайшими окрестностями. Куда ни посмотришь, повсюду они: путешественники и исследователи, беглецы и еретики, Ронья – дочь разбойника и Винт Разболтайло. Блаженны ненасытные, ибо они унаследуют возможности будущего. (См. ил. 32. Уильям Тёрнер, «Улисс насмехается над Полифемом».)