Одиссея голоса. Связь между ДНК, способностью мыслить и общаться: путь длиной в 5 миллионов лет

Голос, опора нашей речи, существует только с того момента, когда ребенок преодолел стадию зеркала и почувствовал себя отдельным существом: произнести «мама» означает признать, что существует некто, который «не мама». Сказать означает признать, что можно называть вещи, что внешний мир – это не только вкус и еда. Говорить означает использовать для выражения мысли изменяемые вербальные символы, ограждающие дорогу голоса и позволяющие нам иметь надежные ориентиры. Голосовая символика обособляет нас от животного мира. Можно поддерживать гипотезу о наличии речевой структуры в системе коммуникации собаки и ее хозяина, кошки и ее владельца; без сомнения, коммуникация существует и между попугаем, тигром или львом и их дрессировщиком, но поговорить о погоде, о комедии дель арте или нашей экзистенциальной участи можно только с человеком. Как считает Бергсон, животное инстинктивно становится сообщником окружающего его мира, это внутреннее соучастие позволяет ему адаптироваться, но размышлять на эту тему оно не способно. Вопрос «почему?», неустанно задаваемый шестилетним ребенком, свидетельствует о важности ответа, являющегося источником знаний, на основании которого будет строиться его будущее. Понятие слова, символа нашего общения, является единицей знания речи, подобно тому как ген является единицей ДНК – нашего генетического наследия.

Время встроено в поведение животных, будь то перелетные птицы, меняющие места обитания в зависимости от времени года, или киты, пересекающие океаны во время миграций. Наш голос не зависит от природного членения времени – дня, ночи, времени года – или климатических условий. Решающим фактором воздействия на него является наше эмоциональное и слуховое поведение.

Важно не то, что сказали вы, а то, что понял собеседник

Слышать другого далеко не всегда означает понимать его. «Он не понял, что я хотел ему сказать, он меня не слышал». Мы часто говорим эту фразу. Сообщение заключается не только в словах, но и в форме слушания другого. Важно не то, что говорите вы, а то, что понимает другой. Это суть вербальной коммуникации. Высказывая одну и ту же мысль, вы будете говорить по-разному с разными собеседниками. Действие говорения, факт слушания обязывают освоить ряд культурных навыков, индивидуальных и эмоциональных, передающихся посредством вибрации тела. Интуитивное восприятие вибрационной синусоиды звука позволяет чувствовать слова. Символика слов, которую младенцу предстоит усвоить, а потом воссоздать, предполагает наличие впечатляющего вокального онтогенеза, особенно у детей-билингвов (см. главу «Голос и речь»). Аффект получает выражение через обертоны. Ребенок всегда узнает мелодику голоса матери.

Ухо – фильтр нашего голоса

Разговорная речь требует координации между активностью моторной и активностью интеллектуальной, которую мы считаем приобретенной. Она предполагает неукоснительное обучение, неизбежно проходящее через фильтр нашего голоса, а именно через ухо.

Что можно сказать об аутисте, ребенке, который все слышит, но ничего не говорит? Когда он хочет что-либо сказать, его вполне можно понять. Он, без сомнения, разговаривает сам с собой, но другие для него пребывают где-то там, вне сферы его внимания. Согласно Линде и Рене Гандольфи, «тупики речи» ребенка-аутиста расположены в пограничной зоне физиологии и психиатрии, между телом и психикой, между координацией движений и мысли. Эти дети ведут себя так, словно у них парализовало речь. Слуховой рецептор существует, и ребенок реагирует на того, кто говорит. На хромосоме № 15 был обнаружен специфический ген аутизма. Но один ген не может все объяснить в симптоматологии столь сложного поведения. Он всего лишь элемент, содействующий поведению.

Учиться слышать себя означает учиться правильно говорить или петь

Луи Жуве, Роже Блен заикались, но стали знаменитыми актерами, научившись – и как талантливо! – управлять своим голосом на сцене. Энрико Карузо, Руджеро Раймонди, Марио Дель Монако, Мади Меспле или Мария Каллас посвятили свои голоса оперному пению. Такое возможно только при наличии превосходного слуха и строгом следовании определенной стратегии, позволяющей создать голос – результат объединенных усилий голосового инструмента (гортани), приемника (его роль отведена уху) и руководителя (мозга).

Как только наша эволюция создала первые слова, голос стал давать названия вещам и формулировать абстрактную мысль. На следующем этапе мысль стала повелительницей голоса: повелитель, бывший инструментом, в свою очередь стал повелителем самого себя. Подобно тому как Микеланджело, видевший в мраморной глыбе скульптуру, только отсекал лишнее, поэт, получивший слова, лишь приводит их в согласие, чтобы актер или певец могли с их помощью выразить свой эмоциональный мир.