Одиссея писателя: Как найти вдохновение и соблюсти дедлайн

Шел 2000 год, и трейдеры зарабатывали неприлично много, поэтому конкуренция была жесточайшей; только самые стойкие, способные выдержать преследования, запугивания и открытую борьбу, сопровождавшую эту работу, получали финансовое вознаграждение.

Но Кари пришла на биржу не за деньгами, а за историей.

У нее не было опыта работы в финансовой сфере. Она была журналисткой из Чикаго. Очарованная историями соседки, рассказывавшей ей, каково быть женщиной в мужском клубе торговли фьючерсами, Кари поняла, что хочет написать об этом книгу. Она решила, что лучший способ собрать материал – погрузиться в мир, непохожий ни на что виденное ею раньше.

Каждое утро, едва проснувшись, она включала канал CNBC. Раньше она никогда не покупала The Wall Street Journal, теперь он стал ее ежедневным чтением. Днем она работала на бирже, а вечерами ходила вместе с трейдерами в их любимые частные клубы – лучший материал она получала, когда ее «подопытные кролики» расслаблялись под действием алкоголя, находясь вдалеке от операционного зала.

Чтобы написать книгу, Кари изменила свой распорядок и стиль жизни. Она не просто наблюдала за этим миром; она стала его частью. Но никогда не забывала о главной цели своего пребывания в нем и после двух лет полного погружения поняла: пора выйти из игры и начать писать историю о своем опыте, а также об опыте женщин, с которыми она познакомилась. Ее книга Leg the Spread: Adventures Inside the Trillion-Dollar Boys' Club of Commodities Trading вышла в 2004 году.

Пример Кари – крайность, но в жизни многих из нас было нечто подобное. Случалось ли вам работать там, где никто не знал, что вы писатель? Приходилось ли вам переключаться между главными ролями в своей жизни – родителя, партнера, специалиста, лидера – и более личной ролью писателя? Есть ли в вашей жизни люди, которым вы не говорили, что занимаетесь литературным творчеством? Использовали ли вы в своих произведениях материал, почерпнутый опытным путем во внешнем мире?

Если вы ответили «да» на любой из этих вопросов, значит, уже пользовались архетипом Оборотня в своей жизни.

Но Оборотень – больше чем простой инструмент, который можно применить к своей личности. Он может стать неотъемлемой частью вашего процесса литературного творчества.

Читайте как незнакомец

Как было бы хорошо, если бы вы могли читать свои работы глазами незнакомца! Многие писатели пытаются симулировать чужую точку зрения, чтобы окинуть свежим взглядом плоды собственного труда. Писатель Джордж Сондерс рассказывал мне, что каждый день подходит к рабочему столу с единственной установкой: он должен прочитать свой черновик так, как если бы видел его впервые в жизни. Сценарист комедийных шоу Неджин Фарсад, пытаясь взглянуть на свою работу со стороны, распечатывает черновики собственных сценариев и читает их вслух детским голосом. А Нил Гейман советует начинающим писателям: «Закончив… отложите текст, пока не сможете посмотреть на него свежим взглядом… Когда будете готовы, возьмите и прочитайте, как будто не читали никогда раньше».

Свежий взгляд пойдет на пользу не только работе. Глядя на весь процесс своей работы глазами незнакомца, вы поймете, что у вас не получается и как можно изменить методы, чтобы они больше соответствовали вашим потребностям. Многие писатели приходят ко мне, чтобы получить объективное мнение о своей работе и помощь в полезных изменениях. Иногда ты находишься слишком близко к своему процессу работы и не видишь то, что очевидно любому постороннему, который смотрит со стороны.

В этом упражнении приглашаю вас превратиться в наблюдателя.