Да, все знают, что мы пытаемся завести ребенка. Вернее, полагают. Вот о чем эти «все» не знают, так это о том, что в первый же год после свадьбы я, как мне показалось, забеременела. Тест оказался положительным. Я была счастлива, но в то же время испугана: кому хочется мучиться схватками, скажите на милость? Мне казалось, что Итан тоже обрадуется, но когда он услышал новость, то помрачнел и заявил:
– Прости, но сейчас это для нас не самый удачный момент.
Дальше он перечислил причины, по которым этот момент был неудачным как раз для него:
– Я стараюсь добиться повышения на работе, мы еще не переехали в собственный дом, а через несколько месяцев у нас запланирована поездка на Мальдивы. Так что сейчас твоя беременность будет лишней, Ада. Вероятно, стоит подумать об аборте, а позже попробовать еще раз.
Его послушать, так беременность – это еще одна деловая встреча, которую можно просто перенести. Поэтому меня ничуть не удивило облегчение, с которым он читал окончательное заключение врача: второй тест, сделанный гинекологом, оказался отрицательным.
После того случая я несколько месяцев была совершенно подавленной. Руби взялась меня спасать, вытаскивала из дома, отвезла на спа-курорт на выходные. И даже не злилась, когда я отказалась от половины оплаченных ею процедур и вместо этого сидела в нашем номере, завернувшись в пушистый халат и рыдая.
– У тебя обязательно однажды появится ребенок, – повторяла Руби. – Я уверена.
Чего она не понимала, так это того, что я оплакиваю не беременность, а того человека, за которого, как мне казалось, вышла замуж. Тогда я впервые поняла, какой Итан на самом деле эгоист. Тебе я об этом не рассказывала. Мы с тобой словно без конца играли в некое подобие тенниса, и признать, что мой брак не идеален, было все равно что нарочно уступить тебе выигрышную подачу.
– Все в порядке. Я с большим удовольствием занималась организацией сегодняшнего вечера, – заверила я кузину. – И очень рада за вас с Томом.
После этого Руби от меня отстала: вытащив телефон, она принялась снимать фотографии для социальных сетей, поскольку бо́льшую часть своей жизни занимается тем, что доказывает всем и вся, будто жизнь у нее есть, причем такая, что стоит позавидовать. Не мне ее осуждать, конечно; я и сама, будучи женщиной без детей и карьеры, вынуждена прикладывать неимоверное количество усилий для выстраивания привлекательной картинки. Дома должен царить идеальный порядок, иначе люди начнут спрашивать, чем ты вообще занимаешься целыми днями. Как хозяйке, мне следует учитывать любую мелочь; бокалы гостей не должны пустеть – примерно как на радио не должно быть пустого эфира, – и все блюда необходимо готовить и подавать безупречно, иначе люди опять‐таки начнут спрашивать, чем ты вообще занимаешься целыми днями. Твой брак должен быть нежным и беззаботным, но в то же время полным смысла, и надо следить за тем, чтобы всякий знал: брак у тебя нежный, беззаботный и в то же время полон смысла, ведь иначе люди снова начнут спрашивать, чем ты вообще занимаешься целыми днями. При этом обязательно рассказывать о твоем нежном, беззаботном и в то же время полном смысла браке так, чтобы не казалось, будто ты им свой брак в лицо пихаешь, как торт со сливками. Этот торт должен деликатно стоять на подоконнике, чтобы все могли насладиться его видом и ароматом.
И в процессе обязательно придерживаться нескольких нерушимых правил: нельзя быть слишком худой (а то женщины начнут судачить, что у тебя расстройство пищевого поведения) или слишком толстой (а то женщины начнут злорадствовать, что у тебя нет детей и работы, зато полно свободного времени, а вот если бы у них не было детей и работы, зато было полно свободного времени, они бы точно выполняли каждое утро комплекс упражнений Джо Уикса [8]). Нельзя быть ни слишком шумной (шумят пусть мужчины и другие женщины, не чурающиеся выпивки), ни слишком тихой (тихо сидят унылые вязальщицы и забитые женушки, но это точно не ты, потому что, как мы помним, брак у тебя нежный и беззаботный, но при этом полный смысла). Нельзя быть слишком умной (ты же не пошла в университет, а потом на работу по специальности), но и слишком твердолобой быть тоже не надо (даже если все кругом подозревают, что ты и впрямь туповата, бесплодная жена-домоседка без образования).
В это время дядя Грегори о чем‐то шушукался в углу с мамой. Она утерла глаза, и он обнял ее. Воспользовавшись тем, что до начала вечеринки еще осталась пара минут, они говорили о тебе, Элоди. Видишь ли, хотя у нас всех накопилась целая уйма вопросов, мы строго решили, что на вечеринке у Руби этой темы никто касаться не будет: все‐таки это особенный для кузины день, и портить его скорбью и тревогой попросту нечестно. Так что прибывающих гостей мама и дядя Грегори встречали широкими улыбками – правда, мамина вышла заметно натянутой. Мама вообще выглядела плохо – бледная, похудевшая и осунувшаяся.