Одна медицина. Как понимание жизни животных помогает лечить человеческие заболевания

Сон – неотъемлемая часть процесса систематизации, фильтрации и проработки мыслей. Хотя Кевин редко задумывался о сне до момента самоубийства, нет ни одного психического расстройства, при котором сохранялся бы нормальный режим сна. Люди должны прислушиваться к своим предкам‑животным и отказываться от сна только ради охоты, путешествий или заботы о других. Отключите автоматическое воспроизведение следующего эпизода, чтобы у вашей собственной жизни была еще одна серия.

На экране моего ноутбука мелькнул ярко‑красный джемпер Кевина. Когда связь стабилизировалась, я увидел его сидящим в окружении комиксов о супергероях в своем доме в Атланте. Эти комиксы Кевин раздал накануне запланированной смерти. Он входит в особенный 1 % людей и является одним из 39 человек, выживших после прыжка с моста «Золотые ворота» (всего с него спрыгнуло 2000 человек). Практически все 26 ныне живущих прыгунов, как и Кевин, пожалели о своем решении, как только их тело оказалось за ограждением.

Удар о воду сломал его позвоночник. Ледяная вода парализовала мышцы, и Кевин пошел на дно. Но по счастливой случайности кто‑то незамедлительно пришел ему на помощь. Блестящий пловец, способный задерживать дыхание более чем на полчаса. Находясь в полусознательном состоянии, Кевин почувствовал, как кто‑то кружит под ним, удерживая его на плаву. Не давая ему умереть.

– Это был Герберт, – сказал Кевин. – Морской лев спас мне жизнь.

По словам очевидца, морской лев поддерживал Кевина в течение пятнадцати минут, пока не прибыла береговая охрана. Хирурги восстановили его тело, и через четыре недели Кевин направился на первую из семи психиатрических госпитализаций, чтобы побороть депрессию, паранойю и галлюцинации.

Кевин выжил благодаря двум животным. Во‑первых, морскому льву Герберту, а во‑вторых, компаньону‑шарпею по кличке Макс, который помог ему пережить тяжелые дни. В психиатрической клинике Кевин встретил свою будущую жену Маргарет. Притворившись медицинским работником, он нашел ее номер телефона в журнале регистрации для посетителей больницы. Правда, Кевину удалось установить связь не только с Маргарет. Осознавая важность отношений, он разыскал своих сводных брата и сестру, тетушек, а также двоюродных братьев и сестер. Благодаря оказанной ему поддержке Кевин добился удивительных результатов.

В психиатрической больнице имени св. Марии монах‑францисканец по имени брат Джордж Черри воодушевил Кевина рассказать свою историю сначала самому себе, а затем и миллионам других людей. Через семь месяцев после совершенного прыжка взволнованный Кевин выступил перед 120 школьниками. Он говорил о своем желании умереть с жестокой откровенностью и сочувствием. «Я сходил с ума, – признался он. – Я был не в себе».

Две недели спустя Кевин получил письма от нескольких детей с просьбой продолжать говорить. Нести людям свое послание искренности и надежды. Кевин прислушался к ним. Теперь он путешествует по миру, используя свою историю как инструмент предотвращения суицида. Его деятельность привела к съемкам фильма «Самоубийство: волновой эффект», который Британская академия кинематографического и телевизионного искусства назвала лучшим документальным фильмом 2019 года. Кевин получил награду из рук внука Нельсона Манделы. Патрик Хайнс, приемный отец Кевина, присоединился к Дейву Халлу и Полу Мюллеру, чьи жизни навсегда изменились, после того как их близкие спрыгнули с «Золотых ворот». Они основали некоммерческую организацию Bridge Rail Foundation и начали заниматься возведением физического барьера на мосту. Этот проект, стоимостью 211 миллионов долларов, начался в 2018 году. Он позволит натянуть пятикилометровую сеть в шести метрах под мостом. Проект должен быть реализован в 2023 году, и он позволит спасти людей в кризисной ситуации даже тогда, когда морского льва Герберта не окажется рядом.

Пес Хендрикс, спрыгнувший с моста в Шотландии, выжил после падения, как и Кевин. Уже через неделю царапины на его коже зажили, а вывихнутая лапа восстановилась, и Хендрикс продолжил бегать по лесу рядом с домом. Дэвид Сэндс, специалист по поведению животных, исследовал феномен моста собачьих самоубийств и исключил возможность того, что животные сознательно решили свести счеты с жизнью. Его эксперименты показали, что собак привлекал запах диких животных под мостом. Особенно это касалось представителей длинноносых пород, в том числе Хендрикса. Поскольку бинокулярное зрение собак ограничено[81], а мост резко менял направление, им хотелось спрыгнуть.

У Кевина до сих пор бывают сложные дни, когда он слышит голоса и не может выйти из дома. Тем не менее, следуя плану из десяти пунктов, он продолжает жить, а не пытается покончить с собой. Эти пункты связаны с уроками, преподанными дельфинами, китами, обезьянами и крысами, и включают полноценный сон, минимизацию употребления наркотиков и физический контакт с другими людьми. Теперь Кевин стремится вернуться ко всему человеческому, а не сбежать от него. Когда он чувствует себя разбитым, он знает, чем заполнить трещины.