У него было так много ковбоев, что его пекарям приходилось запружать ручьи и замешивать тесто прямо в лощинах. Они ссыпали в них фургоны муки, ведерки дрожжей и тонны соли. Затем запрягали коней и месили тесто плугами и скреперами. По сей день кое-где в лощинах осталась соль. Люди назвали такие места солонцами.
КАК ДЖОН ГЕНРИ СОСТЯЗАЛСЯ С ПАРОВЫМ БУРОМ
Джон Генри был лучшим молотобойцем на строительстве железной дороги Чесапик — Огайо. Десятифунтовым молотом на длинной рукояти он вгонял в гранит гор острые стальные клинья, пробивая скважины для взрывчатки. Сталь грохотала под молотом Джона Генри, а его напарник ловко покачивал и поворачивал клинья в камне, чтобы их там совсем не заклинило.
В 1870 году Джон Генри работал в бригаде, прокладывавшей туннель Биг Бенд. Два с половиной года ушло на проходку туннеля под горою Биг Бенд в Западной Вирджинии, и в один прекрасный день на строительство пришел незнакомый человек.
— У меня есть машина, которая работает лучше любого молотобойца, — сказал он бригадиру.
— А у меня есть Джон Генри, который работает лучше всякой машины, — сказал бригадир. — Мускулы у него как сталь. Он может вгонять в камень клинья с утра до ночи и ни разу не промахнется.
— Но мой паровой бур не просит есть, — возразил незнакомец.
— А мой Джон Генри работает куда больше, чем ест, — сказал бригадир. — Кроме того, у него молот, который просто пожирает камни. И вообще, Джон Генри со связанными руками, взяв в зубы молот, наработает больше твоей машины. Коли нет — я куплю твой паровой бур. А коли да — я получаю твой бур бесплатно и еще ты даешь Джону Генри сто долларов.
— Согласен, — сказал незнакомец. — Скорее весь камень в горах превратится в золото, чем Джон Генри победит паровой бур.
Люди за много миль сходились к туннелю, чтобы посмотреть на состязание Джона Генри с паровым буром.
Джон Генри стоял в шести футах от стального клина и бил с левого плеча. Молот его летал быстрее молнии. Одни говорят, что это был двенадцатифунтовый молот. Другие говорят, что бригадир по его просьбе купил для состязания два новых двадцатифунтовых молота и что Джон Генри работал обоими сразу. Рассказывают также, что шесть подручных сбивались с ног, меняя клинья, которые они приносили прямо от точильщика.
А Джон Генри бил молотом и пел песню:
Джон Генри вгонял клинья в камень и говорил с напарником, который покачивал и поворачивал клинья в камне.
Когда один напарник выбился из сил, на его место заступил другой.