Однажды, в давние времена…

Рядом с Андреем стоял незнакомый мужчина, лет, может, на десять старше его, но уже с небольшими залысинами на лбу. Видя, должно быть, что слова его не вывели собеседника до конца из задумчивости, он пояснил:

– Я – ваш сосед через комнату…

Тут до Андрея наконец дошло, о чём его просят. В руке он всё ещё держал открытую пачку с выбитой ровно на треть сигаретой – трюк этот, наравне с умением зажечь спичку одной рукой, считался у них высшим шиком.

– Да-да, конечно, – поспешил он удовлетворить просьбу. – Берите, не стесняйтесь.

Мужчина вытащил предложенную сигарету.

– Очень вам признателен. Не возражаете, если я закурю тут рядом с вами?

– Пожалуйста, ничего не имею против, – Андрей достал из кармана спички и дал ему прикурить.

Неизвестный с видимым удовольствием затянулся, выпустил длинную струю дыма и протянул руку:

– Ну, давайте знакомиться. Сергей Анатольевич.

Андрей ответил на рукопожатие и тоже представился.

– Андрей… – словно раздумывая о чём-то, повторил за ним сосед. – Что ж, раз так, можете и вы меня называть просто по имени… Что о сегодняшних полуфиналах думаете, за кого болеете?

Первой мыслью было ответить, за «Арарат». Ну а если он и дальше пойдёт расспрашивать? Попасть сегодня впросак ещё раз – это было бы уже слишком. Лучше даже не пытаться врать…

– Ни за кого, не болельщик я. А вы?

– Да я, в общем, тоже не очень слежу… Ну а занимаетесь чем, учитесь где-нибудь?

– В десятый класс перешёл.

– Понятно… А что на будущий год, поступать куда-то думаете?

– Да, конечно. В МГУ, на мехмат. Или на ВМК, не решил ещё точно. А если не пройду, то в Киевский.

– Очень интересно, – тут же оживился Сергей. – Вы знаете, я сам с мехмата, три года, как окончил. К нам на предприятие много оттуда приходит – так что не исключено, встретимся ещё.

– А что за предприятие, – поинтересовался Андрей, – чем занимается?

– Да как вам сказать… Вряд ли его название вам что-нибудь объяснит. Знаете, что? Давайте отложим пока этот разговор. Вот распределитесь к нам – и сами всё увидите. Обещаю, не пожалеете.

– Но где это хоть, в каком городе?

– Боюсь, Андрей, и город наш вам на карте не найти, – ещё более туманно ответил Сергей. – Можно, я лучше вас спрошу? Я вас сегодня в столовой видел. Соседка ваша по столу, она ведь вам родственница – я угадал? Старшая сестра или кузина, может быть?

– Не угадали, – отрицательно помотал головой Андрей. – Учительница. Случайно здесь встретились.

– Ах, вот оно, оказывается, как… – Сергей как-то странно посмотрел на него.

Но это внезапное напоминание вернуло мысли Андрея в прежнее русло. Он опять достал из кармана пачку «Столичных» и протянул её соседу.

– Сергей, вы же всё равно сегодня нигде уже сигарет не купите. Так забирайте все.

– Спасибо, – удивлённо поблагодарил тот, – но как же вы сами? Или у вас с собой запас?

– Нет. Но мне больше не надо: я бросил.

– Бросили? – с изумлённым смешком переспросил Сергей. Чувствовалось, что разговор этот начинает его забавлять. – И давно?

– Только что.

– Да вы, Андрей, я погляжу, время зря не теряете.

– В каком смысле?

– Ну-у… – неопределённо протянул он. – В ваши годы успели уже и начать, и бросить. Подождите минутку, я сейчас за деньгами схожу.

– Не надо, – остановил его Андрей. И пояснил: – Если вы мне сейчас заплатите, я могу не выдержать и купить опять. А если отдам просто так, то покупая, буду чувствовать себя идиотом.

– Слова не мальчика, но мужа, – одобрительно констатировал Сергей, пряча сигареты в задний карман. – Рассуждение, достойное будущего мехматянина. Ну, ещё раз спасибо, будем считать, за мной должок, сочтёмся как-нибудь… И вот ещё что, – вдруг засобирался он, – передавайте привет вашей учительнице, и желаю вам обоим всяческих благ. Очень приятно было познакомиться. Я бы с удовольствием побеседовал с вами подольше, но – хорошо, что вспомнил – обещал, как обустроюсь, сразу домой позвонить. Жене. Ну, вы понимаете.

* * *

Катя дёрнула молнию первой сумки – когда глаз уловил какое-то движение за окном. Она повернула голову, но кто там был, уже прошёл мимо. Общий балкон. Идея хорошая, но не без своих недостатков… Щёлкнув выключателем, она подошла задёрнуть шторы. Через стекло ей удалось разглядеть нарушителя своего спокойствия. Какой-то тощий долговязый парень стоял у перил, спиной к ней, в компании Кузнецова. Шторы звякнули кольцами по тяжёлому бронзовому карнизу. Это так он чемодан разбирает. Хотя, с другой стороны, и правильно: пусть осваивается поскорее…

Она открыла до конца сумку и вытащила аккуратно сложенные сверху халат и тапочки… Андрей Кузнецов… Этот неугомонный, вечно попадающий в какие-то истории мальчик запомнился ей с первого дня. Что-то сразу выделяло его из разношёрстной массы учеников. Взгляд, может быть. Слегка ироничный, независимый, немного даже с вызовом взгляд тёмно-карих глаз из-под длиннющих – любая девочка позавидует – пушистых ресниц…