Однажды в Тоскане. История обычного счастья и необыкновенно вкусной еды

– Привет, да, я в Италии. Буду здесь ближайшие месяцы. Видела, где? Красиво здесь, хотя дыра дырой. Мама, а ты была в Тоскане?

На другом конце повисла тишина.

– Мама?

Опять интернет пропал. Как здесь только люди живут!

Марина зашла в хлебный рядом с домом. Её приветствовала седовласая старушка. Рядом стояла женщина лет тридцати, видимо, дочка.

Пока Марина рассматривала румяные булки и овальные буханки, в лавку зашла девочка. Она протянула старушке деньги.

– Tre panini e un po di focaccia^[17].

Марина вздрогнула. Она стояла и тихо повторяла только что услышанные слова. Tre panini e un po di focaccia. Чёткое «р» и мягкое нежное «ч». Марина опустила глаза. Слева заметила узоры на стене – маленьких разноцветных фараонов. Она дотронулась до них, узоры были выпуклыми и немного шершавыми.

Она повторяла «Tre panini e un po di focaccia», словно мантру, и погрузилась в странное состояние. Она пялилась на узоры, на девочку, на фокаччу, которую давала ей хозяйка, но не слышала разговоров, и скоро всё вокруг расплылось. Марина стояла со стеклянными глазами и твердила: «Tre panini e un po di focaccia».

– Синьорина?

Марина очнулась. Старушка улыбнулась и протянула ей хлебную палочку grissino:

– Assaggia che e buono^[18].

Марина взяла, поблагодарила.

– Ээээ, мне хлеба, пожалуйста.

– Какой именно вам нужен? – улыбнулась молодая синьора.

– Любой, – пожала плечами Марина.

Ей казалось, что она простояла здесь целую вечность.

– Как хорошо синьорина говорит по-итальянски. У вас даже тосканский акцент.

– Спасибо, конечно, но это невозможно, я в Тоскане первый раз.

– Ах так? У вас такая интересная внешность, то ли французская, то ли… Даже не знаю. Правда, Ирене? – спросила старушка.

Ирене отрезала от хлебного овала половину.

– Так хорошо или меньше?

– Да, нормально.

Марина посмотрела на телефон, ей начали приходить рабочие письма. Она хотела выйти отсюда поскорей и сесть поработать.

– Я дам вам наш лучший хлеб. Он сделан из цельно-зерновой муки на закваске – lievito madre. Хранится три дня.

Марина кивнула. Что же они здесь все такие медленные?..

Ирене положила хлеб в бумажный пакет и отрезала кусочек фокаччи.

– Вы любите лигурийскую фокаччу?

У Марины зачесались ладони.

– Эээ. Не знаю. Не надо, и так хорошо, спасибо.

И она протянула руку, чтобы взять пакет. Ирене улыбнулась.

– Лигурийская отличается от тосканской. У нас фокачча твёрдая, скьяччата. А в Лигурии она мягкая.

Марина взяла пакет, натянуто улыбнулась, поблагодарила и выскочила наружу. Шлейф ароматного облака тянулся за ней ещё несколько шагов.

Марина глубоко вдохнула и направилась к штабу. Там хорошо ловил интернет, никого нет. Можно поработать.

Колокол пробил шесть часов, зазывая жителей на вечернюю службу.

Глава 7

Una bella serata^[19]

Утром Марина проснулась в шесть. Выпила кофе. Пошла в душ. Холодная вода. Водопроводчик так и не пришёл. Марина смачно выругалась и прилизала волосы гелем.

Позвонила хозяйке через час.

– Синьора, уже три дня у меня нет горячей воды. Сделайте что-нибудь, наконец! – она больше не добавляла к своей просьбе «пожалуйста» и немного повысила голос. – Сколько можно!

На улице её кто-то окликнул. Марина обернулась. Перед ней стоял клиент. Андрей.

Марина смущённо пригладила волосы. В этом не было необходимости. Гель сделал своё дело. Волосы стояли колом.

– А, вы приехали проверить, как идут работы? К сожалению, мы мало продвинулись, – начала оправдываться Марина.

– Нет-нет, у меня же здесь дом.

Марина удивлённо посмотрела на Андрея.

– Люблю Италию. Решил, что для полного счастья мне не хватает здесь дома.

– Но почему именно здесь? В этой…

У Марины чуть не сорвалась слово «дыра», но она вовремя сдержалась.

– О, это место – мой личный рай. Я здесь отдыхаю. Интернет ловит плохо, никто по работе позвонить не может. Я здесь скрываюсь и предаюсь любимым занятиям: игре на гитаре, поездкам на мотоцикле, хожу рыбачить. Вот фестиваль решил сделать с приятелем.

– Что будете? – спросила хозяйка бара.

– Капучино, пожалуйста.

– А мне двойной макьято, – попросил Андрей. – Вы уже пробовали, какие здесь чудесные круассаны? Они сами пекут.

Андрей протянул Марине круассан с миндальным кремом.

– Нет, спасибо, – Марина покачала головой.

– Марина, поверьте, это очень вкусно. И потом, у вас прекрасный метаболизм, не волнуйтесь.

Лицо Марины вспыхнуло. Она взяла круассан, он и правда оказался бесподобным. Андрей посмотрел на Марину пристально.

– Марина, приходите ко мне вечером на ужин. Неформальный. Соберутся друзья и знакомые. Кстати, некоторых вы знаете. Будут мэр и Карло. Я здесь только на выходные. Послезавтра уезжаю.

– Ммм, даже не знаю.

– Я живу вон на той горе, – показал он вверх.

Марина ковырнула ложечкой дно чашки, пытаясь достать остатки капучино.

– Посмотрю, когда закончим работу, – сказала она строго.

– Ужин около восьми, но вы приезжайте раньше.

Марина допила остатки капучино, попрощалась с Андреем и двинулась к главной сцене. Сцену всё ещё не закончили. За остальные три взялись только сегодня. Марина вспомнила обещание мэра построить сцену за неделю. Смешно.