Всю неделю я с нетерпением ждал. Проводил Эмми с Медвежонком. Целый день работал на кухне в пустом доме. Накормил Коко ужином, искупал и уложил спать. Потом смотрел по телевизору все, что захочется, ел все, что захочется и сколько захочется. На следующий день уютно устроился в кафе с ноутбуком, время от времени проверяя, нет ли писем от Эмми, и удивляясь ее молчанию (не ожидал, что она так серьезно воспримет идею о полном отказе от общения). В сотый раз объяснил Коко, куда уехала мама и когда вернется. По утрам смотрел с ней мультики в ожидании Дорин. По вечерам ждал очередную фотографию в блоге «Ппампамела2ПФ4». Договорился с Дорин, что она посидит с Коко в субботу. Заказал железнодорожный билет и выбрал самый короткий маршрут от станции до жилища Памелы Филдинг. Нашел в «Гугл»-картах фотографии ее дома. Засыпал один в пустой постели и просыпался утром от жалобного голоска Коко, зовущей меня из своей комнаты.
Наконец настала суббота. День выдался хороший; я даю Дорин денег, предлагаю погулять с Коко вдоль канала, зайти в игровой клуб рядом со скейт-парком, потом где-нибудь перекусить, а после обеда заглянуть в контактный зоопарк. Моя идея воспринята с энтузиазмом.
По моим подсчетам, поездка должна занять около шести часов.
Через пять минут после их ухода выхожу из дома. Я не сказал Эмми о своих планах. Лучше сообщить об уже свершившемся факте. Может, сперва вообще ничего не буду рассказывать – подожду, пока она заметит, что ролевой аккаунт закрыт, и спросит, как мне удалось вернуть украденный ноутбук.
Подобно большинству писателей, я искренне убежден, что из меня выйдет отличный детектив.
Пока еду в метро, придумываю, что скажу Памеле, когда она откроет дверь.
Привет, Пам. Меня зовут Дэн. Оставь мою дочь в покое.
Разумеется, я попытался найти фото Памелы Филдинг. Обнаружил пятнадцать женщин с таким именем (и несколько книг по литературе восемнадцатого века), но не знаю, какая из них моя. Ни одна не выглядит ненормальной.
Приезжаю на Ливерпуль-стрит за пятнадцать минут до отправления поезда. На перроне стоят двое полицейских в шлемах и светоотражающих накидках. На мгновение испытываю сильнейший приступ неловкости – не уверен, следует ли смотреть им в глаза.
Должен признаться, в моменты безумия мне хотелось взять с собой что-нибудь увесистое: молоток, строительный резак или ножницы. Просто чтобы продемонстрировать серьезность намерений. Я представлял, как воткну ножницы в дверной косяк, разобью молотком окошко во входной двери, сломаю колесики мусорных баков. Сорок пять минут мучительно думал, где бы достать пистолет, но здравый смысл восторжествовал. «Да ты сдурел, – сказал я себе. – Совсем с дуба рухнул».
В субботу, в середине дня в поезде относительно пусто. Мы на удивление быстро выехали за город: офисные здания, викторианские таунхаусы и современные небоскребы сменились полями для гольфа и верховой езды.
Считаю остановки – всего их семнадцать – и, чтобы подавить тревожное урчание в животе, смотрю в окно. Мимо проносятся фермерские дома, покосившиеся амбары и непонятные штуки на полях, накрытые черным пластиком. Все городишки на одно лицо: огромный супермаркет, многоэтажные паркинги, детские площадки с батутами. В небе нависают низкие серые тучи. Похоже, будет дождь.
Единственный, кто выходит со мной на станции, – долговязый старик в куртке с капюшоном, несущий в каждой руке по пластиковому пакету. Да уж, английская глубинка – сплошное уныние. Кофейня закрыта, зал ожидания заперт, пустая платформа продувается всеми ветрами. Приложив некоторые усилия, открываю стеклянную дверь – за ней столь же пустая стоянка такси. Ветер поднимает клубы пыли, гоняет по асфальту обертки от гамбургеров.
Я уже видел все это на «Стритвью», поэтому знаю, чего ожидать. От станции – направо, мимо кофейного киоска и итальянского ресторана в стиле девяностых (на вывеске – реклама горячих бутербродов). Потом – по главной улице: «Паундленд»[16]
, зоомагазин, «Теско», «Коста», автобусная остановка с выбитым стеклом. На перекрестке повернуть налево, у библиотеки. Дальше – длинный ряд таунхаусов.Как и ожидалось, весь путь занял минут пятнадцать.
Снаружи – обычный дом. Перед палисадником – два мусорных бака, сад слегка запущен. На окнах – ставни.