– Я думаю, они продержали техасцев в городе Тандер-Бэй дня два, – сказал Джек, – Вот и все. У Майи был поврежден кишечник, сломаны ребра. Макфи сказал мне, что врачи считают, что она полностью поправится.
– Она позвонила нам, – сказала Ханси, – Из Женской Больницы Бригама. Мы проговорили целый час.
Джек резко поднял глаза. Конечно, она позвонила. Он был единственным, кто этого не сделал. Не вышел на связь. Потому что в глубине души он все еще был на реке. Именно сейчас он понял, что дело в этом. Он все еще был на реке с Винном, они все еще синхронно гребли, спорили о том, кто кому должен поддаваться в скорости, вот это все. Они все еще ловили рыбу в ручье чайного цвета с водорослями на дне, шли по нему вброд вверх по течению, разделенные несколькими ярдами расстояния. Винн делал скульптуры из камней и перьев на берегу. Всякие штуковины. И читал ему у костра отрывки из книги историй о привидениях. Родные мать и сестра Винна пытались двигаться дальше. Он не пытался.
– Дайте мне минутку, – сказал он, – Пожалуйста.
Он встал. Он вышел в ветреную темноту, где сладко пахло гниющими листьями, встал на маленькой веранде, набил трубку и раскурил ее. Через минуту он должен будет вернуться. Он расскажет им все, что еще они захотят узнать.
Но он не расскажет им, как помощник шерифа из племени кри встретил его в аэропорту Черчилла и отвез в отель «Аврора». О том, как он не зашел внутрь. О том, что он развернулся и пошел по улице Бернье мимо ветхих домов и ржавых лыжных палаток вниз, к берегу. Был отлив, он прошел мимо обломков лодки с подвесным мотором, наполовину зарытых в песок, вышел прямо на линию прибоя. Он видел предупреждающие знаки о белых медведях и знал, что в это время года медведи подкрадываются близко к берегу, но ему было все равно.
Как он прошел двадцать ярдов до самой воды и продолжал идти по мелководью, пока вода не дошла почти до верха его ботинок. Он вытащил каноэ Винна из кармана и опустил его в воду. Оно было повернуто против берегового ветра и обращено к открытому морю Гудзонова залива. Хорошо.
– Отличная работа, Винн, – прошептал он, – Ты вырезал эту штуку очень правдоподобно. Ну конечно, разве ты можешь иначе.
Он подтолкнул маленькую лодку к открытой воде. Но прилив был слабым, и ветер продолжал швырять каноэ обратно ему под ноги. Так не пойдет.
– Эй, эй, – прошептал он, – Все в порядке, в порядке, ты можешь плыть. Пожалуйста.
Он был в отчаянии. Лодка повернулась боком к голенищу его ботинка и остановилась там. Он стоял на мелководье посреди небольших волн и не двигался. Он посмотрел на залив, туда, где линия горизонта была серой на фоне серого. Небо и море, совершенно одинаковые. Стая гусей. Он закрыл глаза. Он почувствовал запах соли. Он услышал быстрый крик чайки. А потом он поднял каноэ, подержал его в руке и пошел обратно в город.
Благодарность
Многие люди вложили свою энергию и мудрость в создание этой книги. Я глубоко благодарен моим первым читателям, Ким Ян, Лизе Джонс, Хелен Торп, Донне Герштен, Джею Хайнрихсу и Марку Лоу. Ваша страсть и готовые идеи были мне необходимы, как всегда. Эти книги не жили бы без вас.
Спасибо Джаду Дэвенпорту за глубокое знание страны и за то, что поделился со мной важной историей. И Джейсону Хиксу, Стиву Шону, Бобби Риди, Майку Риди, Билли Натту, Сидару Фарвеллу, Джею Миду, Сайласу Фарвеллу, Саше Стейнвей, Лин Биксби, Марку Янгу, Джону Френчу, Джорди Хеллеру и Бекки Арнольд за их опыт. И Кейт Уэйлен за топливо. Ламар Симмс оказал неоценимую помощь в понимании законов. И во всех медицинских вопросах доктора Мелисса Брэннон и Митчелл Герштен были незаменимы. Спасибо пожарному Джиму Мейсону за то, что он очень подробно рассказал о характеристиках и потрясающей силе огня, и Мэрили Риппи за то, что представила нас друг другу. Я всегда благодарен Шону Мансанаресу и Анджеле Льюарк.
Спасибо моей старой подруге Крэй Моффатт за рассказ об экспедиции ее отца вверх по реке Дубонт, и Скипу Песслу за то, что поделился подробностями этой истории. Много лет назад Пегги Кит и ее дочь Маргарет Кит-Сагал устроили ужин в Нью-Гэмпшире, благодаря которому появился зародыш этого романа. Спасибо за тот вечер и за многие другие.
Спасибо жителям Паванука за ваше гостеприимство после долгого путешествия по реке; Ким за греблю со мной, и Линн Кокс, и Мэтту, и Джерри.
И спасибо тем, кто сплавлялся по рекам, моим партнерам по гребле на протяжении многих лет, тем, кто делил со мной самую дикую и красивую страну и кто всегда прикрывал мою спину. Эта книга специально для вас. Лэндис Арнольд, Саша Стейнвей, Энди Арнольд, Рой Бейли, Ньютон Логан, Рафаэль Галло, Адам Дюрк, Питер Вайнгартен, Пол Бозува, Гарольд Шеффлер, Вилли Кистлер, Джон Мэттсон, Джон Джейкокс, Дэн Джонсон, Чак Беренсмайер, Джей Мид, Билли Натт – вы навсегда мои братья.
Эта книга не была бы написана без поддержки и руководства моего выдающегося агента Дэвида Халперна и моего блестящего редактора Дженни Джексон. Вы оба были здесь с первого предложения, и за вас обоих я поднимаю бокал.
Для меня большая честь знать вас всех.