Она шагала по узкой комнате, внешне спокойная. "Как железобетонная",— подумал Петро, размышляя над тем, как бы выпроводить эту нежданную гостью. Жена, та сразу угадала: "Неспроста, говорит, Верка притащилась".
Короткий осенний день угасал на глазах. Сквозь тюлевые гардины проникали в комнату неприветливые городские сумерки. Прусова все еще ходила по комнате, раздумывая над своей будущей деятельностью. Прежде всего надо побывать у железнодорожников. Заставлю Петра кого-нибудь привести. Вишь, как испугался, когда заговорила об оружии. Теперь он как миленький будет помогать. Активного борца из него, как видно, не получится. Мелкобуржуазный попутчик!
Но Ленин учил, что на каком-то начальном этапе надо блокироваться с такими попутчиками.
Несусветная мешанина цитат, лозунгов, фраз, слышанных от лекторов и докладчиков, заполняла Верину голову. Своей была только искренняя и безграничная любовь к советской власти и крутая ненависть к ее врагам. Этого, оказывается, было недостаточно, как не хватало и партийной гибкости и умения разбираться в обстановке.
Но сама она этого не чувствовала.
Ее действия казались ей самой образцом решительности и революционности.
С вечера она долго не могла заснуть. Слышала сквозь тонкую перегородку, как шепчутся Петро с Полиной. "Не наплел бы он чего-либо непотребного своей жене",— уже засыпая, подумала она.
Утром она заметила, что невестка хмурится и все отводит глаза в сторону. Петро, как только Вера встала, куда-то исчез. Две смуглых, как отец, девочки прижимались к ногам матери, цепляясь за подол, и со страхом смотрели на Веру.
— Скоро ли Петро придет? — спросила Вера, не обращая внимания на зловещую тишину, царившую в комнате.
— А зачем он тебе? — У невестки тряслись губы.— Ты, Верка, лучше отстань от нас. Слушай, говорю я тебе, уйди отсюда, пока не поздно.
"Сказал!" — мелькнула мысль, но не испугала, а только придала смелости.
— Давай, Полина, без детей поговорим,— попросила она жену брата.
Девочки еще плотнее прижались к матери, а она обняла их за плечи.
— Ты в моем доме не распоряжайся. Я сама знаю, что мне делать. Ты пришла, чтоб отобрать у детей отца? Чтоб их под немецкие пули поставить? Тебе что? Тебе лишь бы по-своему сделать! Ты хуже немцев. Те хоть чужие. А ты своя, но и тебе наши дети как щенята: захочу — утоплю, захочу — на развод оставлю.
— Помолчи, контра! Во имя твоих же детей я своей жизнью рискую. Не имеешь ты права ставить меня на одну линию с немцами.
Полина упала на колени, протянула руки, поползла к Вере, дико выкрикнула:
— Дочушки, просите тетю, чтоб не губила нас! — Она хватала Веру за руки, плакала: — Христом-богом тебя прошу, оставь нас в покое. У тебя ведь сердце не каменное. Пожалей же их, они не виноваты... Век бога молить за тебя будем...
Они выли в три голоса, и от их плача, от слез, а больше всего от того, что они так унижают себя, Вере Гавриловне хотелось бежать без оглядки.
Она быстро оделась, повязала платок и без единого слова, в ужасе от этой дикой сцены, выбежала на улицу.
В комнату вошел Петро, оглянулся:
— Ушла?
— У меня уйдет. Я ей все, что думала, высказала. И ты тоже хорош. Надо было вчера из дому выставить.
Петро сел на скамью, обхватил голову руками:
— Нигде жизни нет и не будет.
14
Местечко с горы — как на ладони. Три улицы и пять переулков-тупиков. На отшибе, из-за аллей, торчит железная труба промкомбината. Невдалеке у дороги — два старых здания МТС. Между промкомбинатом и МТС дом, в котором до войны жил Бондаренко. Дом двухэтажный, совсем новый. Сколько пришлось походить, поплакаться, пока отпустили деньги, кирпич. Зато и радости было много. Две недели справляли по очереди новоселье.
Слева у самого местечка — озеро. Рыбы в нем! Пробьешь зимой полынью и ставь палку — не утонет. Вот сколько собирается рыбы дохнуть освеженной водой.
В центре местечка, невдалеке от известной во всей округе церкви Георгия Победоносца,— школа. В церкви до войны был клуб. Два раза в неделю там показывали кино, перед праздниками проводили торжественные вечера, а каждое воскресенье собиралась местечковая молодежь на танцы. Весело жили.
Теперь местечко словно вымерло. У школы ходит часовой в плаще и мокнет под дождем. Два немца копаются в машине. Из-под капота виднеются только их зады, обтянутые зелеными брюками.
Потом на улице появляются трое штатских с винтовками. Полицаи, не иначе. Они идут, обнявшись. Легкий ветерок доносит песню. Но ни слов, ни мотива не разобрать. Отчетливо долетает только "гей". Это слово очень часто повторяется.
Бондаренко старается вспомнить песню, в которой бы так часто повторялось "гей". Делать все равно нечего. Пока не стемнеет, в местечко идти нельзя.
Немцы вылезли из-под капота, стоят подбоченившись, смотрят на пьяных бобиков. "Любопытно,— думает Бондаренко,— кто пошёл в полицию?" Отсюда полицаев не узнать, но это, несомненно, знакомые. За десять лет жизни в местечке он знал тут каждую собаку. Однако, выходит, этих трех проглядел.