«Так вот, я тебе объявляю строгий выговор. Ты что рас¬пустил своих пионеров? Болтаются они чёрт знает где, стёк¬ла в цехах бьют, с минами возятся. Ты как думаешь: за¬нятия закончились и пионерской работе баста? — строго продолжал парторг, поглядывая то на Витаху, то на Ми-колку.— Что я тебе говорил о лагере?»
«Что мы, взрослые, поедем во вторую смену», — ответил Витаха.
«Да, поедете, и обязательно поедете. В самое напряжён¬ное для завода время, когда у нас на учёте каждый человек, каждый рубль, каждая машина, мы отправляем вас в ла¬геря, запланировали спортплощадку на третий квартал… А вы? Вместо того чтобы как-нибудь помочь заводу, бьёте стёкла! А завод-то чей? Это завод ваших отцов, ваш завод! Или он не дорог вам?»
«Нет, дорог»,— тихо сказал Витаха.
«А если дорог, так что ты бездельничаешь? Можете ухо¬дить! »
Парторг был сердит не на шутку. Когда Миколка вышел из кабинета, он сказал Витахе:
«Ты понял меня? Вы должны найти себе хорошее дело…»
«Ясно»,— ответил Витаха.
А через несколько дней у него появилась мысль самим строить спортплощадку…
На дворе, из маленького, крытого соломой сарайчика, Миколка вытащил фанерный ящик с молотками и клеща¬ми, пилу, топоры и роздал их ребятам. Теперь можно было выступать.
Первым делом по дороге к мартеновскому цеху Витаха завернул на теплоэлектроцентраль. Он должен был позво¬нить Матвею Никитичу. Ребята поджидали на улице.
В машинном зале с белыми кафельными стенами и стек¬лянным потолком механомонтажники, осторожно разбивая ящики с надписью «Верх, не кантовать!», устанавливали в широком гнезде никелированные детали турбовоздухо¬дувки.
По залу расхаживали электрики в синих комбинезонах. Они привинчивали на мраморных щитках десятки рубиль¬ников, выключателей и вольтметров.
Четырёхэтажные паровые котлы со всех сторон были об¬леплены людьми. Котлы нужно было пустить в ход прежде всего. В них вырабатывается пар, который крутит турбину воздуходувки, а та уже гонит воздух в домну.
Пробравшись между грудами каких-то старых машин, Витаха вошёл в пустой кабинет. Главный инженер ТЭЦ распоряжался на участках.
Витаха взял телефонную трубку:
— Коммутатор, дайте партбюро!
В трубке что-то оглушительно щёлкнуло, потом послы¬шался мужской голос;
— Я вас слушаю.
— Матвей Никитич, здравствуйте! Это Грицай звонит. Мы уже, Матвей Никитич, напилили себе брёвен. Теперь нам машину надо — перевезти.
— Гм… машину? — не сразу ответил парторг.— Дело тут сложное. Сейчас знаешь сам, какая пора! А на какое время вам будет нужно?
— На один час.
— А управитесь?
— Конечно.
— Тогда вот что: машина будет вас ждать в пять часов вечера у. въезда в завод. Я сейчас позвоню в гараж. Догово¬рились?
— Договорились.
Барак, к которому подошли ребята, был разбит до осно¬вания. Торчали только его остов из обгорелых брёвен и печ¬ные трубы. Правда, внутри каким-то чудом уцелели две оштукатуренные и, вероятно, поэтому не сгоревшие деревян¬ные перегородки. Их начали разбирать.
Витаха вбивал в щели лом и отворачивал доски. Они от¬рывались с трудом, похрустывали.
Ржавые гвозди скрипели и нехотя вылезали из чёрных своих гнёзд.
Витаха любил работать. Он не мыслил себе и дня, прове¬дённого в «ничегонеделании». По утрам, едва проснувшись, он уже составлял план на целый день и всегда стремился его выполнять. И, бывало, он очень сердился на себя, если какое-либо из назначенных дел приходилось переносить на завтра. Зимой после занятий в ремесленном училище он бежал домой, чтобы к приходу матери начистить и сварить картошки. Пообедав, он садился за свой маленький верста¬чок и начинал мастерить шкаф. По его замыслу шкаф дол¬жен быть одновременно и для белья и для посуды. Комната у Витахи была маленькая, пустая, и шкаф хотелось сделать компактным и нарядным. Шкаф мог быть простым: сколотил каркас, закрыл одну его сторону фанерой — и точка! Но Витаху это не устраивало. Если уж делать, так делать как на мебельной фабрике! Даже лучше. Витаха не торо¬пился. Где только можно было, он собирал сухие дубовые дощечки, любовно их обрабатывал и склеивал с уже гото¬выми частями. Шкаф постепенно становился «жилым». В нём уже стояли чашки и тарелки, а в платяном отделе¬нии висела мамина одежда — шерстяная юбка и кофточка. Но до окончательной сдачи шкафа в «эксплуатацию» ещё было далеко. Витаха хотел покрыть его коричневым лаком и отполировать.
Потом, после «ручного труда», Витаха уходил в крас¬ный уголок на соседнюю улицу. Здесь были журналы дово¬енного издания—«Вокруг света» и «Техника — молоде¬жи». Они открывали перед Витахой новый мир: модели кораблей, радиоуправляемые самолеты, поршневые автомо¬били. У Витахи чесались руки сделать самому всё, о чём рас¬сказывалось в журналах, но он не разбрасывался. За двумя зайцами погонишься — ни одного не поймаешь.
А в ремесленном училище он изучал физику, химию, свойства металлов, слесарное и токарное дело и другие пред¬меты.
На ладонях у Витахи были мозоли — твёрдые, рабочие. И теперь, разбирая барак, он испытывал удовлетворение от¬того, что его рукам был послушен тяжёлый лом.