– Ну, допустим, тридцать два, – сказал Крейг. – Потому что именно столько исполнилось бы другому Джозефу Мартину, если бы он не погиб в автомобильной аварии вместе со своими родителями в 1959 году.
– Держу пари, что родственников у него не осталось.
– Даже так? – Крейг уважительно поглядел на нее. – Так вы знаете, как это делается?
Тэсс развела руками.
– Человек, который хочет присвоить себе чужое имя, выбрав наугад какой-нибудь штат, просматривает некрологи в местных газетах за год своего рождения. Он ищет упоминание о ребенке, либо сироте, либо погибшем вместе с ближайшими родственниками. Таким образом он оказывается одного с погибшим возраста – не старше и не младше, и на свете нет никого, кто смог бы сказать, что он не тот, за кого себя выдает. Следующий шаг – найти, где родился умерший ребенок. Нужные сведения обычно содержатся в некрологе: «Такой-то и такой-то родился в таком-то и таком-то городе». Человек, вознамерившийся жить под чужим именем, пишет в муниципалитет этого города и, сославшись на то, что потерял свое свидетельство о рождении, просит выслать копию, а чиновники почти никогда не проверяют, не сходится ли имя в свидетельстве о рождении с именем кого-нибудь из умерших. Как только тот человек получает свидетельство о рождении, он посылает ксерокопию в службу социального страхования, объясняет, что много лет жил за границей и не нуждался в страховом полисе, но теперь вернулся домой и он ему нужен. Служба социального страхования редко возражает. Имея свидетельство о рождении и номер страхового полиса, этот человек может получить паспорт, любые официальные документы, чтобы стать полноправным членом общества, начать работать, платить налоги и так далее.
– Замечательно, – сказал Крейг, продолжая вести машину на север. – Я поражен.
– Репортеры собирают самую разнообразную информацию, – пояснила Тэсс, не собираясь, конечно же, уточнять, что эту информацию она почерпнула из телефонных разговоров отца со своими сослуживцами.
Проехав 49-ю улицу, Крейг после некоторого молчания продолжил разговор:
– Благодаря содействию федеральных властей мне удалось установить, что Джозеф приобрел новое имя в мае прошлого года. Именно с этого времени он начал платить налоги и делать взносы в фонд социального страхования. С той поры он сменил два места работы, не считая последнего. Сначала он работал в Лос-Анджелесе, потом – в Чикаго, явно не желая оставаться на одном месте долго и считая, что чем больше миль отделяет одно его место пребывания от другого, тем лучше. И он всякий раз устраивался в видеостудии документальных фильмов.
– Ну хорошо. – Тэсс постаралась выровнять участившееся дыхание. – Значит, у Джозефа было, что скрывать. Все касающееся его личности оплетено ложью. Это объясняет, почему он не хотел со мной сблизиться. Вопрос вот в чем: что же, черт возьми, он скрывал?
– Может быть, бы сами мне это объясните, когда побываете там, куда я вас везу. Лично я не могу догадаться, – признался Крейг.
– О чем догадаться? Куда мы едем?
– Не скажу. Пока не скажу.
– Что?
– Вся штука в том, что… Видите ли, вначале мне придется объяснить еще кое-что.
Тэсс в отчаянии всплеснула руками.
– Потерпите, сейчас все расскажу, – заверил ее Крейг. – Когда я разговаривал с бухгалтером на работе Джозефа, я попросил его показать выплатные чеки с зарплатой Джозефа, которые тот обращал в наличные деньги. Чеки на такую большую сумму не принимаются в супермаркетах или винных магазинах. Значит, Джозефу приходилось нести их в банк. Оттуда обмененные им на наличность чеки пересылаются в банк работодателя, который, в свою очередь, отсылает их в бухгалтерию. И выяснилось, что Джозеф обменивал чеки на наличные в одном и том же банке. Вон там. – Крейг указал рукой. – Мы его только что проехали, на Пятьдесят четвертой улице.
– Итак, вы пошли в банк, предъявили постановление суда, разрешающее вам доступ к счетам, и проверили счет Джозефа, – догадалась Тэсс.
Крейг снова похвалил ее:
– Из вас получился бы хороший полицейский.
– Полицейская.
Крейг проигнорировал поправку.
– Да. Именно так я и сделал. Я пошел в банк, и они мне дали адрес Джозефа – адрес той самой почтовой конторы на Бродвее, что неудивительно. Удивительным оказалось то, что среди оплаченных счетов Джозефа нет ни одного за электричество и за жилье. Надо полагать, он все-таки где-то жил, а если так, то должен был оплачивать свое проживание, чтобы не обидеть домовладельца или компанию «Кон Эдисон»[7]
. Выяснилось, что каждый месяц он посылал чек на тысячу триста долларов человеку по имени Майкл Хоффман. А теперь угадайте, кто такой Хоффман.– Какой-нибудь бухгалтер.
Крейг с восхищением посмотрел на нее.
– Ответ лучше некуда! Правильно. Бухгалтер. Ясно, что Джозеф пытался поставить еще одну дымовую завесу, которая скрывала бы его личную жизнь. Я поговорил с Хоффманом. Он рассказал, что никогда не встречался с Джозефом. Все свои дела они вели по почте и по телефону.
– Но Хоффман оплачивал основные счета Джозефа, – предположила Тэсс.
– На этот раз удержусь от комплиментов. Вы правы.