– Я справлюсь.
– Послушай…
– Я сказала, справлюсь.
– Будь ты неладна, да тебе давно пора бы сознание потерять!
Она подняла меч.
– Пошли, поищем новую засаду, что ли?
Слёзы блестели в глазах Урагана, когда печальная струнная музыка наполнила небольшое помещение, освещённое оплывающими свечами, и лица, имена начали медленно всплывать, одно за другим, в памяти четверых солдат. Снаружи, с улицы то громче, то тише доносились приглушённые звуки боя и крики умирающих, сливавшиеся в единый хор человеческой истории, человеческих неудач, и отголоски его долетали до самых дальних уголков вселенной. Попытки Скрипача уйти от тоскливой монотонности погребальной песни поневоле заставляли инструмент запинаться. Ему хотелось привнести в мелодию нотки, которые говорили бы о надежде и вере, и о крепкой дружбе – не только с теми, кого больше не было рядом, но и с троими, что сидели в комнате, – однако он осознавал, что проигрывает этот поединок.
Для многих это было просто: отделять войну от мира, сводить свои определения к простой однозначности. Солдаты на марше, схватки, побоища. Запертые оружейные, договоры о мире, торжества и широко распахнутые городские ворота. Но Скрипач знал, что страдания множатся на всех планах бытия, он видел слишком много нищих, дряхлых старух и младенцев в материнских объятиях – всех, кто неподвижно лежал на обочинах или в канавах – и сточные воды струились неумолимо, подобно рекам, собирающим жатву душ. И он пришёл к убеждению, которое засело у него в душе крепко, как железный гвоздь, к нестерпимой, жгучей убеждённости в том, что он не может больше смотреть на вещи, как прежде, не может больше ходить и смотреть по сторонам взглядом, для которого всё разграфлено заранее и чётко, воспринимать увиденное разумом, пропитанным заранее вынесенными суждениями – из которых и рождается относительность любой морали, –
Мира и покоя не существовало – разве что в виде идеала, которому служили множество возвышенных слов, закреплявших молебствием своим иллюзию, будто отсутствия откровенной агрессии достаточно и это само по себе есть доказательство того, что кто-то лучше другого. Но между миром и войной
В душе его накопилось слишком много сострадания, он знал это, ибо мог чувствовать боль, беспомощность, приглашение к отчаянию, а из отчаяния рождалось желание – потребность – отстраниться, развести руками и просто уйти, отвернуться от всего, что он видел и знал. Если он ничего не мог сделать,
– Прекрати, – скрежещущим голосом потребовал Геслер.
Скрипач, моргая, опустил инструмент.
– Что?
– Нельзя с такой злостью заканчивать, Скрип. Я тебя прошу.
– Ты прав, – сказал он, – на этом я не могу закончить. – Он вновь поднял скрипку. – Вот вам другая песня, одна из немногих, которые я, правда, выучил наизусть. Это из Картула. Называется «Танец паральта».
Он опустил смычок на струны и заиграл.