Воры и зеки живут в том мире, где самую серьёзную опасность для них несут вполне конкретные, живые люди — их и надо бояться. Прочее, если и пугает, то слабее. К тому же законы, которые правят их миром, таковы, что, выкручиваясь из сложившихся обстоятельств, нельзя полагаться на что-либо или на кого-либо — только на себя. Посему каждый вор, если и суеверен, то на свой лад. Если проявляет склонность к мистике, то с определённым расчётом.
Я не слишком большой знаток истории, но одно знаю точно: в давние времена существовали системы воровских суеверий — в Европе одна, в Азии другая, возможно, что в Африке тоже было что-то своё. Чем-то они сильно разнились, в чём-то совпадали. Например, только в Европе высоко ценились верёвки, на которых были повешены тогдашние бандиты. Палачи продавали их ворам по сантиметру. Считалось, что такой амулет спасает от властей и прочих неприятностей. Между тем, и в Европе, и в Азии очень популярны были воровские руки. Интересно, что убеждение в чудодейственности отрубленной конечности в странах Ближнего Востока и некоторых других (мусульманских, азиатских) странах возродилось к концу двадцатого века. Благо руки продолжают там исправно рубить. По первости попавшемуся вору рубят палец, в другой раз — уже кисть. Такой «сувенир» на рынке стоит ныне до 2,5 тысячи долларов.
В России, да и вообще в бывшей империи, давно уже нет единой системы суеверий. К общепринятым приметам (чёрной кошке, женщине с пустыми вёдрами, просыпанной соли) воры относятся безразлично. У каждого есть свой, только ему известный круг примет, свой талисман. Сведениями об этом истинный вор никогда не будет делиться не то что с посторонними — вообще ни с кем. Впрочем, какие-то отголоски Средневековья остались. Кое-что известно, если не всем, то многим. Скажем, ты можешь быть «гонцом» по наркотикам, можешь быть их сборщиком, заготовителем, можешь работать «химиком», делающим отраву, готовую к употреблению. И всё будет сходить тебе с рук. Но стоит тебе хотя бы один раз сбарыжничать, то есть продать наркотик с малейшей выгодой для себя — пиши пропало: немедленно и однозначно попадёшься. И больше не будет тебе никакого фарта.
Я сам столкнулся с таким случаем в 1976 году. В Калининграде познакомился с парнями, которые собирались «кинуть» одного местного барыгу. Другими словами, самим совершить акт барыжничества. Конечно, я рассказал им о примете. Они дружно и весело посмеялись. И вскоре кинули-таки барыгу на шесть килограммов анаши. И что же? Он пошёл жаловаться в милицию. В результате «накрыли» всех. И ребят, и барыгу. Причём он получил двенадцать лет, а моим знакомым отмерили по семь. Что, конечно, тоже не сахар. Я потом встретился с ними в колонии. К этому времени они уже оценили мудрость старой приметы. Меня учили, что если уж вознамерился «кинуть» барыгу, то всенепременно надо исхитриться и отрезать у него прядь волос. Говорили, что тогда барыга будет «привязан». Я этому правилу всегда старался следовать. Хотя иногда давал себе роскошь порассуждать здраво: какой же барыга пойдёт заявлять о своей беде, если, конечно, он не банкует милицейской отравой? Как видите, по крайней мере один такой «оригинал» нашёлся.
Была мне хорошо известна ещё одна старинная примета. Козырным, универсальным и сильнейшим оберегом от всех несчастий считался кусок мыла, которым обмывали вора-покойника или, как тогда говорили, «крякнувшего путевого». Потому иной раз специально дежурили в моргах, ловили момент, платили тамошним санитарам немалую мзду. Подвоха быть не могло: санитар обмывал покойника в присутствии страждущего. Даже у близких кентов из-за обмылка возникали долгие склоки. Такое мыло обычно носили в «марочке» — в чистом носовом платке.
Мой наставник и кент был профессиональным щипачом — карманником. За спиной имел семь ходок, и все по одной статье. Человек он был незлобивый, однако власти признали его особо опасным рецидивистом. Так он всегда просил напоминать ему о том, чтобы взял надело чудесный обмылок. Я и напоминал. Но однажды забыл. И что вы думаете? Погорели… Хорошо ещё, что дело ограничилось самосудом. Смешно? Кому как… В тот день и несколько последующих нам было не до смеха.
В Средней Азии до сих пор существует обычай, явно ведущий свою историю со времён египетских фараонов. Когда умирает вор-наркоман, то его основательно снаряжают на тот свет. Мумию из него, правда, не делают, но в карман обязательно кладут пачку папирос, кропаль (дозу) анаши, лайбу (шприц) с раствором опиума. Чтобы в загробном мире на первых порах было ему чем ширнуться.
Кстати, опытные наркоманы знают, что лучший гашиш получается из конопли, выращенной на могиле. А в Средней Азии на кладбищах выращивают и мак. Могильная отрава издавна считается козырной.