Оккупанты

В ящиках комода хранился слесарный инструмент, штангенциркуль, старые супинаторы, молнии, болтики, гаечки, винтики, провода. «Про всякий случай». Ящики тяжёлые, и их надо выдвигать не до конца, чтобы не сорвался вниз узкий ящичек.

Дед называет ящики – «шуфлядки».

Мебель тёмная, полированная. Поэтому, да ещё из-за китайской розы, в комнате царил полумрак.

Люстра под высоким потолком о пяти рожках, но лампочка всего в одном.

– Не до баловства, – пояснял Дед.

Когда-то тихая улочка, на которой построили дом, после возведения путепровода стала шумной, широкой. Через двор снуют машины. Дом стал водоразделом.

Разгар рабочего дня. Машины несутся к светофору под большим окном, утеплённым на зиму ватой в щелях, проклеенных бумагой. Подслеповатый глаз и старческая рука искривили полоски.

Стёкла слегка задребезжали. Тяжелогружённая фура взревела, медленно двинулась, и стекла в буфете жалобно вызвонили, слегка соприкоснулись друг с другом. Звон тонко соединился со звуком извне. Сперва в резкий звяк, потом в приятный короткий унисон, и распались. На мгновение стало тихо.

В нише под широким подоконником большая чугунная батарея. Из-под неё торчат двумя трубами серые валенки. Голенища укорочены. Ходить по дому удобно и тепло ногам. Пол студёный весь год.

В этой комнате Зять с Женой прожили первые годы, пока не получили свою кооперативную квартиру.

Вот на этом самом диван-кровати тихонько миловались. «Иван-да-Марья», «Диван-да-Марья». В роддом отсюда отвёз в пять утра молодую жену. Воды уже отошли, а она всё боялась его потревожить, терпела молча предродовую муку до последней возможности.

Середина апреля была. Возвращался с женскими вещами, пальто через руку, как с ночного разбоя. Косились пассажиры троллейбуса, а он ничего не видел, переживал за жену. Роды были непростые.

Потом в ногах стояла детская кроватка. Четыре года. Пока в свою квартиру не переехали.

* * *

Работа его отца была связана с командировками, и семья объездила всю европейскую часть страны.

Родился на Украине, а школу пришлось заканчивать на Урале. Окончил авиационный институт в Риге, лейтенант-двухгодичник, служил здесь же. Она родилась, всю жизнь жила и работала в Риге.

Познакомились случайно, на вечеринке у её подруги.

Она терпеть не могла военных и студентов этого ВУЗа, потому что было много иногородних. Презирала и считала, что они расчётливо подыскивают невест из местных девушек, чтобы получить прописку и остаться в Риге. Прибалтика, почти что – заграница.

Однако в момент знакомства и на первые свидания он умудрялся приходить в цивильном платье. В этом не было расчёта. Так сложил кто-то помимо его воли. Решил, что так оно будет лучше.

Она ему понравилась с первого взгляда.

Может поразить сначала какая-то второстепенная деталь, но настоящая женщина это поймёт и сделает всё, чтобы очаровать, понравиться полностью.

Мужчина видит то, что ему покажет женщина, она же видит мужчину всего, сразу. И тотчас же начинают думать, как бы убрать по её мнению «лишнее» и добавить недостающее.

Потом начался скорый роман, ухаживания, мгновенно вспыхнуло чувство, и все соображения, симпатии, антипатии и пристрастия оказались не столь важными.

Они встречались редко, из-за его службы. Молодого лейтенанта припахивали основательно. В один из таких вечеров посидели в кафе. Он говорил, говорил, ловил себя на том, что много говорит. Она внимательно слушала в полуулыбке, поглядывала коротко, словно оценивала, отыскивала его, всматривалась за многими словами.

Пригласил её в офицерское общежитие, на тихую улочку Шкюню. В самом центре Старой Риги. Недалеко. Прогулялись. Он в сапогах, портупее. Пошутил – «как с фронта на побывку».

Узенький старинный дом втиснут между такими же домами.

Ключ от комнаты одолжил сослуживец, лейтенант-двухгодичник Талдынин. Срочно улетел на похороны отца. Ключ дал с условием, чтобы кормили рыбок. Лестница на третий этаж. Почти вертикально вверх. Скрипучая, толстые перила, доски кривоватые, обструганы вручную, видны следы рубанка. И ощущение, что поднимаются они под крышу амбара, а внизу средневековый город.

Комната-пенал. Мебель с белыми кругляшками инвентарных номеров. Неустойчивая, перекошенная, пошарпанная. Разномастная посуда. Холостяцкая неприкаянность. Чужое, неуютное.

Аквариум на стене. Разноцветная радуга молчаливого движения рыб. Задник – нарисован красивый замок, развалины. Моторчик тарахтит едва слышно, выгоняет пузырьки воздуха. Мелкие, как в орогом шампанском. Подсветка сверху, из-под крышки. Замедленная плавность валиснерий, травы какой-то, похожей на хвощи из времён ящеров. Оттуда выплывают странные существа, искажённые вогнутой линзой лобового стекла «Волги». Раскрывают плавно пасти, смотрят в упор.

Коньяк, шоколадка наломана на квадратики в ущербном блюдце. Он был очень голоден, после суточного наряда. Нашёл банку солёных грибов в пустом холодильнике. Ел без хлеба. Она наблюдала внимательно.

Потом мучила его ночью долгая жажда.