Окликни мертвеца

Это не ответ. Визит к миссис Этеридж не обещал удобного кресла, чая и домашних лакомств. Мередит неудобно сидела на стуле с прямой спинкой и с такими пружинами в сиденье, что оно вполне могло служить примитивной катапультой. Ей с явной неохотой была предложена чашка жидкого растворимого кофе и готовое шоколадное печенье с кремом. Тем не менее миссис Этеридж охотно рассуждала о недавнем пугающем происшествии. Подтверждая предположение Барни, она пространно излагала историю со своей собственной точки зрения.

— Повсюду видны признаки конца света. Даже в Бамфорде. Кругом упадок и разложение. Только взгляните, что стряслось в Тюдор-Лодж с несчастным мистером Пенхоллоу. Цыпленок вернулся в курятник, не так ли?

Это было настолько non sequitur, [14]что Мередит отказалась от заранее принятого решения не обсуждать убийство и поинтересовалась:

— Что это значит?

Миссис Этеридж подалась вперед.

— Не слышали? Говорят, мистера Пенхоллоу настигло прошлое. Знаете, у него было две семьи, причем никто не знал о второй! Не скажу, был ли он официально женат на обеих женщинах. Если был, то он двоеженец, правильно? Если нет, то не знаю, чем это лучше. Больше того, объявился кто-то из его незаконных детей. Можно было догадаться, что последуют неприятности.

Мередит, чуть не выплеснув кофе из чашки, спасла положение в последнюю долю секунды. Сообразила, что челюсть отвисла, и поспешно закрыла рот.

Сказать, что дело приобрело другой оборот, — ничего не сказать. Если правда, то новость действительно потрясающая. Во время последнего разговора с Аланом неизвестная девушка была просто подхваченной по дороге попутчицей, пускай даже загадочной, но ничто не намекало на такое открытие. Дочь? Эндрю в самом деле жил двойной жизнью?

Она затрясла головой, прочищая мозги. Слухи распространяются в маленьком городе, как лесные пожары. Хотя семейство Пенхоллоу давно живет в Бамфорде, нельзя сказать, чтобы их хорошо знали в городе, и, возможно, их замкнутость подогревает сплетни. Частые отлучки Эндрю, тем более долгое пребывание на континенте, успешная карьера Карлы, выступления по телевидению… Естественно, горожане готовы поверить любым россказням.

В подтверждение своих слов миссис Этеридж заметила:

— Слишком много денег. Искушение. Деньги приходят и уходят. Вот вам современный образ жизни.

Мередит буквально онемела, охваченная лихорадочными мыслями. Это невозможно. Но и невозможно забыть странную девушку с ее высокомерием и уклончивой лживостью. Отправилась в Тюдор-Лодж нежданная и, возможно, незваная, однако с такой уверенностью, будто имела на то полное право. Если она дочь Эндрю, все объясняется, вместе с нежеланием отвечать на расспросы подвезшей ее женщины. Хотя зачем вообще изливать душу перед незнакомкой, пусть даже сыгравшей роль доброй самаритянки?

Мередит заерзала на стуле, гадая, как бы поскорей отсюда убраться, обуреваемая стремлением немедленно увидеться с Аланом, который снабдит ее фактами. Возможно, сообщение миссис Этеридж окажется ошибочным. Должно оказаться!

— Вы немножко рассеянны, — заметила хозяйка. — И кофе не пьете.

— Ох, простите… — Мередит хлебнула бледную жидкость, вспомнила, зачем пришла, и заставила себя вернуться к изначальной цели. — Э-э-э… наверно, вы хорошо рассмотрели мальчишку, укравшего сумку?

Миссис Этеридж задумалась, поправляя обшлага бежевого кардигана ручной вязки.

— Когда я возвращалась, он болтался на улице, пинал какую-то банку. Я велела ему не шуметь, выбросить жестянку в мусорный ящик или домой забрать. Он, разумеется, проигнорировал. Никакого воспитания у нынешней молодежи. Так и гонял ее взад-вперед с жутким грохотом. У меня в тот день было много покупок. Колени подгибались, сил уже не было. Я открыла дверь, занесла пакет с продуктами. Просто занесла в прихожую, в двух шагах от двери поставила. Тележка была совсем рядом, за дверью, у первой ступеньки.

Она приняла воинственный вид. Сама виновата, что недосмотрела, но признаваться не собиралась.

— Услышала шорох, пыхтение, мигом оглянулась и не успела. Он уже влез на стену и помчался по улице с моей сумочкой! — Она сама запыхтела от негодования. — Я позвонила в полицию.

— И что? — спросила Мередит, но перед ответом последовала ощутимая пауза.

— Никто не поторопился на помощь, — сухо сообщила миссис Этеридж и поджала губы.

— Сочувствую. Гм… в сумке были деньги? Или что-нибудь ценное?

— Не так много денег после похода по магазинам, — признала женщина. — Я за покупки всегда плачу наличными, как полагается. У меня нет пластиковых карточек. Там был еще читательский билет, но в библиотеке уже выдали дубликат. Надеюсь, чертенок не стащит казенные книги, воспользовавшись старым. Библиотекарша проследит. То есть, если утащит, мне платить придется, правда?

Мередит заверила, что своевременное предупреждение библиотеки существенно снижает риск.

— Вы можете его описать? Поскольку какой-то воришка влез ко мне на кухню и я его спугнула, хотелось бы выяснить, не тот ли самый.