Читаем Омская зима полностью

* * *

Не только в злые,                           грозовыеИ неспокойные года —Столицы нашей                        позывныеНас брали за душу                             всегда.И в том победном                           сорок пятом,Когда над смертью                            встала жизнь,Они салютом                    и набатомИз репродукторов                            неслись.И в них,            ликуя и рыдая,Солдат,            невеста                        и вдоваТе —        «Широка страна… родная» —Всей кровью                    слышали слова.В их чистый звук                          поверив свято,Я с замираньем                       понимал,Как широка она,                         страна-то,И как я в ней,                     великой,                                   мал.Мы в поздний час                            и рано-раноВнимали             этим позывным,И властный                 голос ЛевитанаБыл так от них                       неотделим.Они звучали,                    неизменны,И были дороги                      вдвойне,Когда на хлеб                      снижали ценыВ изголодавшейся                            стране.Они касались                     нашей сути,Неся        трагическую вестьО том,          чье даже имя                               всуеНикто          не мыслил произнесть.И на державном                         поворотеНам даже мысль                         была страшна,Что вдруг на той                         щемящей нотеДа оборвется                     их струна.И день           навеки легендарен,Когда от них,                    как на волну,Из уст в уста пошло:                                Га-га-рин…И дальше —                   из страны в страну.И пусть            по городам                             и весямОт древних,                  от кремлевских стенИдет их музыка                        предвестьемХороших              в жизни перемен.Тебе и мне                 напоминаяИ разнося                во все края,Как широка                  страна роднаяВокруг           высокого Кремля.

ЗАВЕТНОЕ

Рожденье.                Самое младенчество.Пока лишь зорька —                                не заря.А у тебя уже —                        отечество,Земля отцов твоих.                             Земля.С ее полями                   или скалами,Иль с деревенькой                             над рекой,С ее березами                      иль пальмами,С ее единственной                             судьбой.Неповторимой.                       Мы доверчивоГлядим            в созвездия ее…Моя земля,                 мое Отечество,Твои что всходы,                          что жнивье —Все близко сердцу,                             все заветное.И пусть            не всюду рассвело —Ты для меня                    всегда рассветная,Такая,          что душе светло.Она поет,               неистребимая,Ни боль,             ни радость не тая.Ты все мое —                     моя любимая.И старенькая                     мать моя,И та звезда,                   что в пору мирнуюВзошла            печальна и проста,Над свежей                  батькиной могилою,И та,       кремлевская,                           и та,Живой росинкою                          дрожащаяВ глухой              космической дали,И та,       бессменно восходящаяНад всеми звездами                               земли.И держишь ты                      былинку каждую,Речушки каждой                         серебро,И реактивный гул                           над пашнею,И лебединое                    перо,В ночи           над городом упавшее.И да хранят                   твое теплоИ поле,            выстрела не знавшее,И полем             ставшее село.Тебя,        единственно заветную,С необъяснимою                         судьбой,Ревную,             славлю,                         исповедую.Живу тобой.

БРАТСКАЯ МОГИЛА

В реке не волжская вода,Пхеньян — такой нерусский город.Но вот внезапно: холм, звезда,И в ней — родные серп и молот.Тяжел обветренный гранитСолдатской горькою судьбою.И сердце русское болитУ этих плит особой болью.Листвой деревья шелестятИ вековые, и подростки,Но не найдет вокруг твой взглядЗдесь ни одной родной березки.Течет задумчиво река,Струится в очи неба просинь,Плывут в Россию облакаВдоль параллели тридцать восемь.Труба гремела и велаСолдат в огонь на край планеты.Для них до Брянска, до ОрлаНавек такие километры!..Родимый край в такой далиДля них, не вышедших из боя.И жжет ладонь мне горсть землиИз белой рощи Подмосковья.И думы горестной вдвойне,И перед этой жгучей скорбьюВсе остается в стороне.Лишь боль и Родина с тобою.

ХИРУРГ ИЛИЗАРОВ

Человек, рожденный заново,Размотав последний бинт,На хирурга ИлизароваКак на господа глядит.Он еще живет, как в маревеНерассеянном, густом.Он, подсеченный аварией,Десять лет лежал пластом.Десять лет прошли, как прочерки,Как провалы по судьбе.Нерв, зажатый в позвоночнике, —Это как бы вещь в себе.И ни грязями, ни водамиНе пробить в недуге брешь.Руки-ноги были мертвыми,Как чужие, хоть отрежь.И — возможно, не возможно ли —Но встает он. Шаг, другой…Ноги — держат, руки — ожили,Каждый палец снова — свой!Вот он — на ноги поставленный,Как живой среди живых.И глядит хирург прославленныйНа творенье рук своих.На свое глядит прозрение —Долгий взгляд, усталый взгляд.Так художники, наверное,На шедевр на свой глядят.Не ликуя, не расстроенно,Сердце мудростью скрепя.Вспомнив вдруг, чего им стоилоТак вот выразить себя.Ночь уже зарей разорвана,Свет бушует, тьму круша,А душа исполосована,Вся в рубцах горит душа.Как дождаться трудно зарева,Если темень, как беда.У хирурга ИлизароваВ сердце ясная звезда.Человечеству служение,Если истинно оно —Это, как самосожжение.И другого не дано.

* * *

Поезд шел, дребезжал и названивал,Все навстречу посадки неслись.Промелькнул полустанок с названиемПотрясающим — «Светлая жизнь».И с волнением мягко лирическимТы сказала негромко: — Ну вот,Проскочили. Да как символически!В светлой жизни никто не сойдет. —Это было не гласом пророчества,Это боль была давняя вслух.Потому что так долго нам хочетсяБольше света увидеть вокруг.Сквозь тревожные чувства и грустныеПродираясь всем бедам назло,Люди даже места захолустныеНазывают особо светло.Все мы тянемся к свету старательноИ в столицах, и в самой глуши.Где осознанно, где подсознательно,Но всегда по веленью души.Пашем, сеем ли, пишем ли повести,По космической бродим пыли —Все мы мчимся в стремительном поездеУдивительной нашей земли.И друзья есть у жизни, и вороги.Лишь не верить, не верить страшись,Что конечная станция все-такиБудет именно — светлая жизнь.
Перейти на страницу:

Похожие книги