Они не те, кем кажутся (сборник)

Вспышки белого огня видно даже отсюда – такие маленькие, как пятнышки на темной поверхности, похожие на капли побелки на стене. Потом они темнеют, а пламя, остывая, обретает красный цвет, угрожающий, тревожный, и все застилает черная взвесь – она поднимается вверх, полностью скрывая происходящее внизу. Темных пятен много, очень много… Голубая поверхность становится серой. Я пытаюсь осознать то, что вижу, и не могу.

Все прильнули к иллюминаторам, не веря собственным глазам. Им невозможно поверить! Такого не бывает! Не должно быть. Никогда. Но я вижу это и все еще надеюсь, что мне снится страшный сон. Галлюцинация не бывает массовой даже в космосе. Сюда не посылают людей, которые способны видеть несуществующее в реальности.

Дым и пыль расползаются, опоясывая Землю, или это ее вращение создает такой эффект? Она пытается сбросить это с себя, избавиться, но мгла окутывает планету почти ровными полосами. Мы еще видим просветы – ядерные грибы не растут на мирных землях. Но боюсь, скоро голубой шар внизу станет совсем серым. Только полюса чистые и белые, какими они были до нас. И останутся после. Все, шутки кончились.

Это был день первый. Первый день…

День второй…

Недавно казалось – наши глаза подводят нас, но теперь и слух подтверждает: мы одни. Тишина в эфире, Центр молчит. Никто не отвечает на наши запросы. Если внизу остались живые, они ничем не помогут нам. Они сами сейчас взывают к небесам о помощи… А тут только мы, еще более беспомощные и потерянные.