Я знаю, что бортовой компьютер в состоянии рассчитать параметры для посадки, нам это по силам, только никто не думал, что когда-нибудь понадобится. Для этого существовал всемогущий Центр. Никто не сомневается в необходимости, но мы не можем выбрать место. Одни хотят поближе к дому, а другие ищут чистую землю. Чтобы начать все заново? Разве это возможно? Стоит ли совершать посадку вблизи крупного города, где зашкаливает радиационный фон? Или лучше приземлиться в безлюдной тайге, где теперь зима посреди календарного лета? Вопросов у нас много, и мы не знаем, как их решить. В этом нам бортовой компьютер не помощник. Он не предназначен для таких задач.
Назову все-таки. День двадцать седьмой
Я долго ничего не записывал. Трудно передать то, что мы пережили. Но после всех споров наши экипажи решили разойтись. Каждый своей дорогой… У нас три корабля. Два «Союза» и американский Dragon. Грузовой «Дракон» не предназначен для спасения экипажа, и в него сгрузили все самое ценное – документы (результаты экспериментов, схемы станции – это теперь может никому не понадобиться, но все же там наши труды). Рассчитав орбиту, мы решили посадить его в Антарктиде, чтобы потомки, вскрыв капсулу через года, а может, и века, оценили масштаб нашей тупости – достигнув таких вершин, разрушить своими руками все до основания. Оставшееся снаряжение поровну распихали по кораблям. Мы не знаем, куда летят американцы, – они скрыли координаты посадки; честно говоря, нам все равно. Пожав друг другу руки, попрощавшись, расплылись в разные стыковочные узлы. Мы рассчитали посадку в районе Алтая – кажется, в том районе взрывов не наблюдали, а если есть где выжившие, то только в таких глухих местах.
«Союз» отстыковался от МКС. С противоположной стороны от станции отходил второй «Союз» американцев. Я мысленно пожелал им удачи. Что нам делить? Мы теперь не враги – мы пострадавшие. Каждый выживший имеет свое право на удачу, где бы он ни был.
Второй день на Земле
Уже второй… в первый день дел было столько, что сесть и сделать запись было просто некогда. При посадке автоматика сработала штатно, и мы опустились словно на мягкую подушку. Место для посадки выбрали вполне удачно. Долина меж высоких горных кряжей сохранилась так, словно и не было никаких ядерных ударов по всей планете. Небольшая, но быстрая горная речка давала нам питьевую воду, а запасов провианта должно хватить еще на неделю. Но это, пожалуй, и все хорошие новости.