ОНО

Все всегда стремятся к власти. Я люблю Беверли Марш, и она имеет власть надо мной. Она любит Билла Денбро, и поэтому он имеет над ней власть. Но я думаю, и он начинает любить ее. Может быть, это из-за ее лица, каким оно было, когда она говорила, что не виновата, что она девочка. Может быть, ее грудь, которую он видел всего лишь одну секунду. Может быть, просто то, как, она иногда выглядит при хорошем свете, или ее глаза. Не имеет значения. Но если он начинает любить ее, она начинает иметь над ним власть. Супермен имеет власть, но лишь когда творит добрые дела. Бэтмен имеет власть, но даже он не может летать или видеть сквозь стены. Моя мама имеет власть надо мной. А ее хозяин на заводе имеет власть над ней. Все имеют какую-то власть… кроме, может быть, маленьких детей.

Затем он подумал, что даже маленькие дети имеют власть: они могут кричать до тех пор, пока вы не сделаете что-нибудь, чтобы они замолчали.

— Бен? — спросила Беверли, снова глядя на него. — Ты что язык проглотил?

— А? Нет. Я думал о власти. Власти… «шариков». Билл внимательно посмотрел на него.

— Я думал, откуда приходит власть, — признался Бен.

— Оооооно… — начал Билл и закрыл рот. Выражение задумчивости появилось на его лице.

— Я действительно должна идти, — сказала Беверли. — Ведь мы увидимся, а?

— Конечно, приходи сюда завтра. Мы будем ломать вторую руку Эдди, — сказал Стэн.

Все засмеялись. Эдди сделал вид, что бросает аспиратор в Стэна.

— Тогда пока, — сказала Беверли и упорхнула.

Бен посмотрел на Билла и увидел, что он не смеется. На его лице все еще сохранялось задумчивое выражение, и Бен знал, что его нужно будет окликнуть два или три раза, прежде чем он отзовется. Он знал, о чем думал Билл; он сам будет думать об этом несколько дней. Но все время — нет. Одежда, которую матери пришлось латать; игры в салки в Барренсе; а когда первые четыре дня в августе шел дождь, они шли домой к Ричи и играли там, пока дождь сначала накрапывал, а потом лил вовсю. Его мать объявит ему, что она считает, что Пэт Никсон является самой привлекательной женщиной в Америке, и он ее до ужаса удивит, когда предпочтет ей Мерилин Монро (кроме цвета волос, он считал, Бев похожа на Мерилин Монро). Будет время съесть столько «Твинкиз», «Ринг-Дингз» и «Девил Догз», сколько попадет в его руки, и будет время посидеть на заднем крыльце, читая «Счастливая Звезда и спутники Меркурия». Для всех этих вещей будет время, пока раны на его груди и животе будет затягиваться и начнут чесаться, потому что жизнь продолжается, и в одиннадцать лет, хотя он и был очень понятливым, он плохо представлял себе будущее. Он мог жить с тем, что случилось в доме на Нейболт-стрит. В конце концов, мир был полон чудес.

Но будут странные моменты, когда он снова задумается над этими вопросами: власть серебра, власть шариков — отчего происходит эта власть? Откуда происходит любая власть? Как ты получаешь ее? Как ты ее используешь?

Ему казалось, что их жизнь могла зависеть от этих вопросов. Однажды ночью, когда он заснул, а дождь монотонно, убаюкивающе барабанил в окна и по крыше, ему пришло в голову, что есть еще один вопрос, возможно, единственный. Оно имеет некоторую реальную сущность, и Бен почти что видел ее. Увидеть сущность означало увидеть тайну. Это тоже была власть? Возможно, да. Потому что разве неправда, что власть, подобная власти Оно, таилась в изменении формы? Был ребенок, который кричал посреди ночи; была атомная бомба; была серебряная пулька; было то, как Беверли смотрела на Билла, и то, как Билл смотрел на нее.

Что же было этой властью?

12

В последующие две недели ничего особенного не случилось.

ДЕРРИ: ЧЕТВЕРТАЯ ИНТЕРЛЮДИЯ

«Ты проиграло

Ты не можешь выигрывать все время.

Ты проиграло

Ты не можешь выигрывать все время, что я говорил!

Я знаю, милая моя,

Я вижу, как печаль опускается на твоем горизонте».

Джон Ли Хукер «Ты проиграло»

6 апреля 1985